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	El retrato navideño de Lady Jenny  (Traducción Libros gratis romance 2020)

	Título Original: Lady Jenny´s Christmas portrait (2013) 

	Serie: 8 ° Windham

	Editorial: Ediciones Sourcebooks Casablanca

	Género: Histórico 

	Protagonistas: Genevieve “Jenny” Windham y Elijah Harrison – Conde de Bernward

	Argumento:

	Lo que Lady Jenny quiere para Navidad...

	Para Navidad, Lady Jenny Windham, de voz suave, anhela la libertad de perseguir sus ambiciones artísticas, aunque eso escandalizaría a toda su familia. Confía sus sueños al pintor Elijah Harrison, porque ayudar a Elijah acercará a Jenny al deseo de su corazón, ¿no?

	... Romperá ambos corazones.

	Elijah Harrison encuentra en Jenny una musa inspiradora y un talento original, y también una mujer encantadora y apasionada. Elijah solo puede apoyar la carrera de Jenny bajo su propio riesgo, pero no alentarla sería aún peor. Independientemente de si ayuda o no a Jenny a convertirse en una artista por derecho propio, sabe que la perderá, y el amor de su vida, para siempre...

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Árbol de la familia Windham
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	Uno

	O Lady Genevieve Windham no reconoció a Elijah Harrison con la ropa puesta, o tenía reservas de autocontrol que solo podía envidiar.

	—Señor, ¿puedo ser de ayuda? — Se cernía en la puerta, un ángel rubio en una miserable noche de invierno, sin darle la bienvenida y sin negarle la entrada, una metáfora sucinta de los tratos de Elijah con la Sociedad Cortés.

	—Debo rogarle su hospitalidad, mi lady, porque mi caballo se ha vuelto cojo y el clima está empeorando. Elijah Harrison, a su servicio. Dejé la última posada a unos kilómetros atrás y no he visto ninguna otra hostería en el camino.

	Se estremeció con el viento y el aguanieve e intentó no dejar que le castañetearan los dientes. Estaba listo para que ella lo rechazara o le dijera que volviera y buscara la entrada del cocinero. Los mismos dedos con los que se ganaba la vida, y varias otras partes, estaban entumecidos desde hacía mucho tiempo, de lo contrario no habría llamado a esa puerta.

	La dama dio un paso atrás y le indicó que entrara. 

	— Dios mío, señor Harrison, ven en este instante. ¿Espero que los mozos estén cuidando a tu caballo?

	Sus ojos verdes estaban iluminados por la preocupación y no, bendita sea, por su caballo.

	—Mis agradecimientos. — Pasó al calor y la tranquilidad de la casa de campo del conde de Kesmore cuando ella cerró la puerta detrás de él. — Cuando lo vi por última vez, la bestia estaba siendo llevada a un puesto acogedor, su cojera mejoró rápidamente ante la perspectiva de una cama de paja y una ración de avena".

	—Soy Jenny Windham — dijo, y que evitaría su título, como él había evitado, captó su curiosidad. — Los criados ya terminaron, hoy es domingo de agitación. Déjame llevarte el abrigo.

	Levantó la lana empapada de sus hombros y la colgó de un gancho, extendiendo las capas y las mangas para que la prenda se seque mejor. Esa atención a la ropa exterior de Elijah le dio un momento para estudiarla como un retratista estaba condenado a estudiar a todos los demás de su propia especie.

	Sus manos tenían una competencia sobre ellos que él no hubiera esperado de la hija de un duque. Se ocupó de la tela mojada como lo haría cualquier mujer de Yeoman, luego extendió una mano por la bufanda de Elijah.

	—Nunca lo he visto llover hielo — dijo. — Una tarde de aguanieve ocasional, sí, pero no esto... esto — hizo una mueca ante su bufanda, — lío sin fin. Nadie irá a ninguna parte si tienen algún sentido. ¿Espero que no hayas llegado muy lejos? 

	Otra vez la preocupación en sus ojos, y por un invitado no invitado que no tenía por qué molestarla.

	Elijah se concentró en quitarse la lana húmeda y los guantes empapados. 

	— Unos pocos kilómetros más todavía, pero no estoy familiarizado con el vecindario, y nada bueno llega a obligar a un caballo cojo a seguir adelante.

	—Nada bueno en absoluto. Debe aceptar nuestra hospitalidad esta noche, Sr. Harrison. Vendrás conmigo a la biblioteca.

	Ella no le explicó que el conde y su condesa irían pronto a darle la bienvenida, aunque Elijah bien sabía que era la casa de Joseph Carrington. No habría presumido tocar de otra manera.

	Y, sin embargo, siguió a Lady Genevieve por un pasillo débilmente iluminado sin protestar, observando la forma en que su vela y los apliques reflejados movían luces y sombras a través de su forma femenina. Para cuando llegaron a la biblioteca, los pies de Elijah comenzaban con la picazón diabólica que acompañaba a una descongelación de extremidades expuestas durante demasiado tiempo a la ira del invierno.

	—Puedes entrar en calor aquí, y tendremos una habitación preparada para ti — dijo Lady Genevieve mientras colocaba su vela en un aparador de castaño delicadamente enrollado. Cuando su mirada cayó sobre un bastidor de bordado dejado en el sofá, Elijah se dio cuenta de que la señora misma había ocupado la biblioteca antes.

	—Estás quemando madera — El dulce aroma a humo de leña se mezclaba con otros aromas: cera de abejas, canela y algo floral, un aroma olfativo totalmente encantador.

	—Lord Kesmore prefiere quemar madera, y la madera de su hogar es extensa. Si renuncia a esas botas, Sr. Harrison, haré que alguien las lleve a la cocina para pulirlas. Déjalo más tarde, y el chico de las botas se habrá ido a la cama.

	El domingo de agitación vio el pudín de ciruela metido en su baño de brandy. La cocina sin duda había sido un lugar alegre durante gran parte del día, y la ayuda necesitaría dormir fuera de los resultados de sus esfuerzos.

	Cómo detestaba la Navidad en cada detalle.

	—Me quitaré las botas, pero por favor no molesten a nadie. No quisiera imponerle innecesariamente al personal de su señoría.

	Él no dio más detalles, dejándole otra oportunidad para explicarle que su señoría no encontraría ninguna imposición, y se le informaría inmediatamente de su visitante.

	—Me ocuparé de usted, señor Harrison. Por favor, ponte cómodo.

	Ella hizo una reverencia; él hizo una reverencia. En el momento en que salió de la habitación, Elijah tomó el bastidor de bordado para estudiar la fina camisa de algodón que tenía. La picazón le subía de los pies a las pantorrillas, y pronto le sobrepasaría los muslos, pero había visto semejante costura solo en el aro de su madre, y el artista que llevaba dentro se había acostumbrado a ignorar toda clase de inconvenientes corporales y urgencias

	 

	 

	Jenny regresó de la cocina para encontrar a su huésped parada frente al fuego en sus medias y mangas de camisa, con su aro de bordado en sus manos.

	Lo que no haría. No lo haría en absoluto.

	—Venga a comer, señor Harrison. Supongo que la preparación del pudín de ciruela es una celebración entre el personal, por lo que la despensa se jactó de ofrendas impresionantes. Mañana decorarán la casa anticipándose a la temporada de Yule.

	Sus cejas oscuras bajaron y, lo que es más importante, colocó su aro de bordado sobre la repisa de la chimenea. 

	— Pido disculpas por mi estado de desnudez, pero mi abrigo estaba húmedo.

	Dicho abrigo, más empapado que húmedo, ahora estaba envuelto sobre el respaldo de una silla cerca del fuego, y el vapor subía de la tela.

	Lo que explicaba el aroma de lana húmeda que acompañaba a las fragancias más acogedoras que flotaban por la biblioteca. Jenny dejó la bandeja sobre la mesa baja antes del hogar justo cuando el reloj de ocho días en el pasillo marcaba la hora.

	—No se pare en la ceremonia, Sr. Harrison. Debes estar hambriento.

	Y en cuanto a su estado de desnudez... Jenny sabía de primera mano que, a pesar de su altura, era delgado y duro, cada músculo y tendón era evidente cuando estaba desnudo. Cada costilla, cada vena azul pálido, cada cabello oscuro y rizado en su pecho... y en otros lugares.

	— ¿Puedo servir para usted, señor?

	—Por favor.

	Ella se sentó en el sofá mientras él permanecía de pie, lo que le recordó que cualquier cosa que fuera cierta sobre el Sr. Elijah Harrison, él tenía los modales de un caballero. 

	— Debes sentarte, o recibirás migajas por toda la alfombra de la condesa, y ella no estará contenta.

	Bajó al sofá, haciendo que los cojines rebotaran y se movieran con su peso. 

	— ¿Reúno que mi anfitrión y su condesa ya se retiraron?

	Una tía soltera en entrenamiento debía esperar tales preguntas.

	—No sabría. No están ne casa, y les estoy haciendo compañía a mis sobrinas en su ausencia. ¿Cómo tomas tu té?

	Fue entregado a los silencios, que Jenny debería haber esperado de un hombre que pintaba para ganarse la vida. Algunos artistas estaban tan ocupados mentalmente en el tráfico de imágenes que las palabras les llegaban de mala gana, una forma de comunicación lamentable y de segunda categoría.

	—Lady Genevieve, si sé que no tenemos chaperón, entonces montaré mi caballo cojo y buscaré otros alojamientos. Cuento a Kesmore entre mis pocos amigos y no quisiera ofenderlo.

	Para ir con su hermoso cuerpo y sus hermosas manos, tenía una voz hermosa y masculina. Ella podría haber escuchado esa voz recitar las Escrituras y todavía imaginarlo sin su ropa.

	—Mi tía está en la cama en el siguiente piso — Se detuvo a medio camino para la tetera. — Usaste mi título.

	Su boca no se movió, pero algo en sus ojos sugirió humor. 

	— Tengo la costumbre de asistir a muchas de las funciones sociales de Londres. Debido a que debo trabajar en todas las horas del día disponibles, paso la mayor parte de mis tardes dormitando en la sala de juegos. Aun así, te he observado a menudo desde una distancia educada.

	Algo sobre la forma en que usó la palabra observado hizo que Jenny se preocupara por las cosas del té. Su revelación la sacudió, tan nerviosa que preparó su propia taza de té primero, con azúcar y crema.

	¿Sabía que ella también lo había observado durante horas, cuando no llevaba nada más que indolencia y una sensualidad despreocupada?

	—Eres profética — dijo, levantando la copa llena. — Sabes cómo me gusta mi té.

	El humor había llegado a su voz, lo que hizo que Jenny sintiera curiosidad por ver cómo se vería una sonrisa en esa boca llena y solemne. Por todas las partes de él que había visto, nunca lo había visto sonreír.

	—Una conjetura afortunada — dijo. — Así como encontrar el camino a la puerta de Kesmore esta noche debe haber sido una buena suerte para ti.

	—Y para mi caballo — Saludó con su taza de té, sus dedos rojos con la circulación de retorno.

	—Come algo. —  Jenny le pasó un plato vacío. — Perseguir el frío de tu habitación llevará algún tiempo, y tienes que tener hambre.

	Mientras llenaba un plato con la cantidad de pan con mantequilla, jamón y queso cheddar que cualquiera de los hermanos de Jenny podría haber consumido en una sesión, Jenny se entregó a estudiar más de cerca a su invitado. Su cabello oscuro estaba húmedo, y alrededor de sus ojos, las líneas finas le daban un aire cansado. No era un niño, no lo había sido en años.

	Había tenido una ocasión particular para admirar su nariz. La nariz en la cara de Elijah Harrison anunciaba que su propietario no haría compromisos fácilmente, ni dejaría de lado ninguna meta por costar demasiado esfuerzo. Si no hubiera visto a todo el resto de él, habría elegido esa nariz como su mejor característica.

	Se detuvo entre preparar su comida y consumirla. 

	— ¿No estás comiendo conmigo, Lady Genevieve?

	Había dicho su nombre con un pequeño deslizamiento en la G inicial "Zhenevieve", tal como lo habría dicho un francés. Había estudiado en Francia. De alguna manera, a pesar de las tonterías prolongadas del Corso, Elijah Harrison había logrado estudiar en Francia. Ella lo envidiaba hasta un punto cercano a la amargura. 

	— Voy a picar un poco de queso.

	— ¿Como un ratón muerto de hambre?

	—Como una mujer que tuvo una comida decente no hace mucho tiempo — Como una mujer que sabía que había llegado el momento de haber devorado visualmente a su invitado. — ¿Qué lo trae a nuestro vecindario, Sr. Harrison?

	—Trabajo, por supuesto. Un viejo tipo sentimental se le ha metido en la cabeza, o tal vez su mujer, se le ha metido en la cabeza, para que le hagan retratos de su progenie más joven. Si voy a presentarme ante el mundo como un retratista completo, entonces debo agregar niños a los temas en mi cartera.

	Dijo esto como si pintar niños fuera un riesgo laboral, como tomar una siesta en las salas de juego.

	— ¿Es difícil pintar niños? — Entre un latido y el siguiente, Jenny se dio cuenta de que Elijah Harrison sabía mucho que deseaba poder aprender de él. Él viajaría por la mañana, pero durante la siguiente hora, ella podría interrogarlo a su gusto.

	No respondió de inmediato. En cambio, puso pan, queso y algunas rebanadas de manzana en un plato y se lo tendió. Su mirada contenía un desafío.

	¿Sobre una comida simple? De repente, Jenny se preguntó si la habría reconocido.

	Tomó el plato y arrojó su lista de preguntas a un lado.

	 

	 

	Genevieve Windham no era bonita, era exquisita.

	Bastante en el lenguaje inglés actual significaba cabello rubio y ojos azules, rasgos regulares y una disposición a gastar sumas significativas en el modo de la hora.

	A menos que una mujer fuera demacrada u obesa, su figura importaba poco, ya que había corsés, almohadillas y otros dispositivos disponibles para aumentar la obra del Creador. Al fallar esos artificios, uno recurrió a los buenos oficios del retratista, que al menos podría hacer bonita la imagen de una dama, incluso si la misma dama no lo fuera.

	Lady Jenny se dejó bastante sentada sobre su trasero en el barro varias leguas atrás. Sus ojos eran luminosos, verde esmeralda, no azul. Su cabello era dorado, no rubio. Su figura superó las líneas de sauce preferidas por la Sociedad Cortés y se desvió hacia los reinos de sirenas, horas y sueños que un hombre adulto no admitía en voz alta para no poner en peligro su dignidad.

	La picazón sobre el cuerpo de Elijah se desvaneció ante la picazón que sintió al dibujarla.

	Ella ciertamente lo había bosquejado, después de todo.

	—Ten algo de sustento, mi lady. Para mí, comer solo sería grosero, y tengo la intención de consumir una gran cantidad de alimento.

	Lady Jenny tomó el plato y, aunque estaba hambriento, quería verla comer más de lo que quería llenar su barriga. 

	— Gracias, señor.

	Entonces... pequeña charla. Su sustento dependía tanto de su habilidad para hacer pequeñas charlas como de su talento para aplicar pintura sobre lienzo. 

	— ¿Qué tal mi lord y lady Kesmore?

	— ¿Cuándo supiste por primera vez que querías pintar retratos?

	Habían hablado al mismo tiempo, aunque él le había formulado su pregunta y ella había dirigido la suya al plato de pan de jengibre en la bandeja. Elijah agregó una rebanada a su comida y esperó.

	—Lord y Lady Kesmore tienen buena salud y un espíritu maravilloso. Esperan con ansias las fiestas, al igual que sus hijos.

	No era una respuesta, sino una recitación.

	Ofreció superficialidad recíproca. 

	— Nací con un interés en las artes.

	Ella lo miró, su expresión sugirió que él era un plato de golosinas navideñas de las que no debia ser sorprendida sirviendose. 

	— ¿Un interés en las artes? ¿Solo un interés general?

	Su respuesta fue la que daba cuando los miembros de la Real Academia hacían la pregunta que había hecho Lady Jenny. La Academia se jactaba de escultores y pintores, y uno era elevado a membrecía por voto de los Royal Academicos. Un interés general lo había llamado la respuesta más política.

	Lady Jenny no lo consideraba miembro de la Real Academia, y nunca estaría en condiciones de hacerlo.

	—La pintura ha sido mi preocupación desde que tengo memoria — dijo. — Cuando los otros muchachos clamaban por un pony o jugaban a Robinson Crusoe o ansiaban explorar el África más oscura, todo lo que quería hacer era pintar".

	En algunos aspectos, habría estado mejor en el África más oscura. En lugar de reflexionar sobre esa triste verdad, se metió un bocado de pan de jengibre en la boca.

	— ¿Y dónde estudió, señor Harrison?

	Eso le importaba o importaba más que el jamón, el queso, el pan de jengibre, las manzanas y el té caliente. 

	— ¿Puedo convencerte de que vuelvas a servir, mi señora? — Porque había bebido su té de un trago caliente e indecoroso.

	—Por supuesto.

	—Estudié aquí y allá. Tengo primos franceses del lado de mi madre, y aunque París no fue un destino adecuado para un inglés durante bastante tiempo, mis primos buscaron refugio en Italia, Dinamarca y Suiza. Hice un progreso real al visitarlos a ellos y a sus maestros de dibujo. Mi madre me hablaba francés desde la cuna, por lo que Francia no era tan arriesgada para mí como lo habría sido para otros.

	Su exquisita señoría preparó su segunda taza de té, mientras él olvidó su comida y se centró en cómo la luz del fuego se reflejaba en el servicio de té y en su cabello. Lady Jenny no era una mujer angulosa; ella era una mujer de curvas, una curva elegante en su columna vertebral, en particular, que sugería que había evitado las estancias debido a lo avanzado de la hora, o tal vez, estando en el campo, se había conformado con estancias sin deshuesar.

	 

	 

	La tetera no era la variedad alta, plateada y decorativa, sino más bien una confección redonda de porcelana con rosas rosadas y enredaderas verdes que se enroscaban en el esmalte. La curva del caño de cerámica reflejaba la curva del cuello y el hombro de Lady Jenny. El verde de las hojas era solo un tono más claro que sus ojos, y el dorado rastro de las tazas de té era casi igual para su cabello. Si la estuviera pintando, encontraría maneras de hacer eco de las líneas y los colores, en el patrón de las cortinas, el rizo de la cola de un gato, el follaje de una exuberante planta floreciente o...

	—Tu té, y puedo encontrarte un libro para llevar contigo esta noche.

	Le pasó la taza y el platillo y se dirigió hacia las hileras de estanterías al otro lado de la habitación.

	Siendo un caballero, no podía quedarse en el sofá si ella quería pasear por la habitación, a pesar de que estaba húmedo, hambriento y exhausto. La siguió entre dos filas de estantes, trayendo una vela con él.

	— ¿Necesitarás algo de luz, a menos que tengas memorizada la biblioteca de Kesmore?" 

	Ella no tomó la vela, así que la sostuvo más alto, para iluminar mejor los libros, los títulos y una mujer encantadora, aunque tímida. 

	— Uno no podía memorizar el contenido de la biblioteca de Joseph y Louisa. Siempre están adquiriendo más libros, prestando este volumen, intercambiando eso. Louisa está loca por los libros, y Joseph está loco por su dama.

	—Su colección debe ser envidiable —dijo, estudiando los títulos a la altura de los ojos. La estimación de Elijah de Kesmore se elevó, o tal vez se amplió, mientras miraba la columna vertebral de un volumen ilustrado de xilografías orientales eróticas. Además de eso había algo de poesía erótica francesa, y al lado de eso...

	Lady Jenny no era tan alta como la había pensado. Los títulos que él consideraba no habrían sido visibles para ella.

	Mentalmente, sacudió su imaginación por el cuello desaliñado y movió un dedo en su rostro ansioso y jadeante: una pequeña charla. 

	— Me gusta Wordsworth — Como soporífero, de todos modos.

	—Su poesía es encantadora. Soy parcial a... 

	Se quedó en silencio cuando la puerta de la biblioteca se abrió, seguida del rápido golpeteo de lo que sonaron como pequeños pies.

	—Seamos rápidas, Manda. Papá siempre lo guarda en su escritorio cuando lo rescatamos de los libros de contabilidad.

	—Silencio, Fleur — Los pequeños pies cruzaron la biblioteca. — Si la tía Jen nos encuentra, estará decepcionada de nosotras.

	—Odio cuando está decepcionada de nosotras.

	Lady Jenny comenzó a avanzar, claramente lista para llover decepción en torrentes, pero Elijah la atrapó con un brazo alrededor de su cintura.

	—Espere. — Susurrarle al oído a la dama significaba que tenía que agacharse lo suficientemente cerca como para captar la luz, un aroma encantador de jazmín.

	Ella giró la cabeza para susurrar. 

	— Deberían haber estado en la cama hace horas. Déjeme ir."

	El sonido de la apertura de un cajón atravesó la habitación. A través de las pilas de libros, Elijah vio a dos niñas pequeñas, ambas de cabello oscuro como Kesmore, ambas envueltas en gruesas batas de franela. Saqueaban el escritorio de su padre, con la intención de hacer algún daño.

	—La tía Jen no se enojará cuando hagamos los dibujos. Ella nos ayudará con ellos y los hará mucho más bonitos — Eso vino de la más pequeña de las dos, Fleur. — Y papá no se enojará cuando abra nuestro regalo.

	—Mamá puede ayudarnos a convertirlo en un libro, al igual que sus libros.

	Contra el cuerpo de Elijah, Lady Jenny sintió como si temblara con la necesidad de llevar a esas delincuentes juveniles de regreso a la guardería, mientras Elijah temblaba con algo completamente distinto.

	Su aroma era maravilloso; sus curvas eran maravillosas; Su enfoque en los niños y su completa falta de conciencia de él no era nada maravilloso, aunque era exactamente lo que merecía.

	— ¿Cuál es tu favorito? — Amanda preguntó mientras cerraban el cajón.

	—Me gustan todos. Me pregunto cuál es el favorito de papá.

	Lo favorito de Elijah era la manera en que la parte trasera de Jenny Windham se ajustaba exactamente contra la parte superior de sus muslos, aunque la forma en que se había quedado quieta y relajada contra él fue muy cercana.

	—Probablemente el del cuervo que llena la jarra de agua con piedras. A papá le gusta la inteligencia y no darse por vencido. Per... Per-algo.

	Salieron, discutiendo los méritos morales de varias de las fábulas de Esopo, mientras que Elijah se dio cuenta de que había estado atrapando a su anfitriona contra su yo húmedo durante mucho más tiempo de lo que era sabio.

	La dejó ir y recuperó la vela del estante donde la había posado.

	—¿Esas son tus sobrinas?

	Por un momento, Lady Jenny se quedó de espaldas a él. Cuando debería haber estado sacando un libro de uno de los estantes inferiores, Elijah estudió su perfecta y suave nuca.

	Y todavía lo estaba estudiando cuando se volvió. 

	— Amanda y Fleur son las hijas de Joseph de su primer matrimonio, aunque Louisa las adora descaradamente y la quieren mucho.

	—Y Kesmore adora a todas.

	No debería haber dicho eso, porque todo este cariño y amor entre la prole de Kesmore puso dolor en los ojos de Lady Jenny.

	—Lo hace. Y al bebe. Todos adoran a ese bebé. Todos lo hacemos.

	Ella parpadeó, como sorprendida por la triste calidad de su propia voz.

	Elijah pasó junto a ella con la vela, la tomó de la mano y la llevó lejos de las sombras y toda esa intrigante erótica, de vuelta al calor de la chimenea. 

	— Las fiestas empeoran todo, ¿no?

	Ella liberó su mano y lo miró como si acabara de escapar de Bedlam. — ¿Le ruego me disculpe?

	—Le ruego me disculpe. Estoy cansado y aún no he hecho justicia a toda esa comida deliciosa. Le preguntaba si las fiestas hacían que estar cerca de la familia fuera particularmente difícil, pero ignorará esa pregunta. ¿Dime por qué la descendencia de Lord Kesmore cree que vas a incitar sus planes navideños?

	 

	 

	Elijah Harrison era como un caballo. Su masa corporal era tan grande que su calor secaría una manta húmeda del interior. También tenía la elegante musculatura de un caballo, demasiado evidente debajo de su camisa húmeda y sus pantalones.

	Jenny se detuvo a sacar más analogías equinas, aunque sostenida contra su cuerpo, de espaldas a su pecho, al menos una de esas comparaciones acechaba en su conciencia. 

	— ¿Vamos a reanudar nuestra comida?

	—Por supuesto. — Hizo un gesto hacia el sofá, un caballero con medias y ropa húmeda, que planteaba preguntas difíciles. — Supongo que disfrutas dibujar?

	Preguntas muy difíciles. Se acomodó en el sofá junto a ella, metiendo su comida con entusiasmo descarado, sin darse cuenta de los estragos que causó con su compostura.

	—Me gusta dibujar, y a ti te deben gustar los niños.

	Se detuvo con un bocado de queso amarillo a medio camino de su boca. 

	— No creo que a uno le gusten los niños o no les gusten. Uno se enfada contra ellos o se rinde ante ellos, entregándose siendo el curso más prudente. ¿No vas a comer? 

	Tenía hambre, hambre de dibujarlo, hambre de saber lo que él sabía.

	—Por supuesto. ¿Qué querías decir con que las fiestas empeoran todo?

	Se detuvo con una rodaja de manzana en la mano. 

	— Soy de una familia numerosa, aunque soy el mayor, lo que significa que podría liberarme lo antes posible. Mi primera objeción a las fiestas de Navidad es que caen justo cuando el peor clima del invierno se está apoderando de la tierra. ¿Quién posicionaría unas fiestas así? Viajar es difícil; trasladar productos a las tiendas para las compras navideñas es difícil. En ausencia de una gran extravagancia, no hay frutas o verduras frescas para facilitar las fiestas festivas. En general, el tiempo es muy pobre.

	Mientras hablaba, hizo un gesto con la rodaja de manzana, no con grandilocuencia, sino con la lánguida elocuencia de una muñeca completamente galo. Probablemente también se encogió de hombros como un francés.

	Jenny tomó un sorbo de su té, pero era tibio y débil en comparación con el hombre a su lado. ¿Tienes otras objeciones?

	—Sí, pero preferiría escuchar sobre tu dibujo, Lady Genevieve. Tus sobrinas estaban convencidas de que tenías algo de habilidad.

	Alguna habilidad Eso era todo lo que tenía: poco entrenamiento y menos esperanza de adquirirlo a menos que tomara medidas muy drásticas.

	—Lo disfruto.

	Masticó la rodaja de manzana en el olvido mucho más ordenadamente que un caballo y buscó otro. 

	— Usted, mi lady, está prevaricando.

	En muchos niveles. 

	— ¿Cómo lo sabes?

	—Tus ojos. Realmente son la ventana al alma, y esa ventana se cierra un poco cuando disimulamos. La mayoría de las personas miran hacia abajo y hacia la izquierda, otras, algunas mujeres, adquieren una expresión particularmente insípida cuando mienten. No eres una de ellas. — Le sostuvo la segunda rodaja de manzana. — Háblame de tu dibujo.

	La tentación se alzaba irresistiblemente. Cuando Jenny se colaba en las clases de Antoine, le encantaba el tiempo que pasaba inmersa en la creación, pero le encantaban las discusiones que seguían también.

	—Yo incursiono, aunque me encantan los retoques. Puedo dibujar durante horas, y cuando no estoy dibujando, quiero pintar. Si no puedo dibujar o pintar, puedo bordar. El tedio del bordado, el ritmo puntada a puntada, puede ser meditativo, pero también es frustrante.

	Todo el tiempo que ella había hablado, él había sostenido la rodaja de manzana frente a ella y la miraba fijamente. Ahora dio un mordisco crujiente y sostuvo la mitad restante ante ella otra vez, enfocado en su boca.

	Ella quería inclinarse hacia adelante y tomar lo que él le ofreció con sus dientes; en cambio, ella lo tomó con sus dedos, esquivando cualquier desafío que él hubiera planteado.

	—Todavía me estás reteniendo — dijo, sirviéndose el pan de jengibre. — No quieres nada más que pasar tus días creando, estudiando a los maestros o leyendo sobre sus vidas y trabajos. Supongo que anhelas viajar por el continente y deleitar tus ojos con los tesoros que hay allí, los tesoros que el Corso no adquirió para sí mismo. ¿Estoy en lo cierto?

	Jenny no podía decir si desaprobaba a la persona que describía o si simplemente estaba familiarizado con tales criaturas.

	— ¿Nunca has estado tan frustrado?

	—Estuve tan frustrado — Envió otra rebanada crujiente de manzana, la siguió con unas pocas mordidas de jamón y luego se puso a untar una rebanada de pan. — Dentro de cada artista profesional, un aficionado apasionado yace sepultado. Disfruta tu frustración, mi lady.

	La arrogancia, la condescendencia y la amargura al acecho de su pronunciamiento hicieron que Jenny quisiera escupir la manzana que acababa de compartir con ella. 

	— ¿Te estás burlando de mi?

	Se detuvo con una cucharada de mantequilla en un cuchillo de madera colocado sobre el pan. No, no pan. Hoy hornearon el primer lote de stollen del año, un pan dulce festivo hecho de acuerdo con la receta de la abuela alemana de Jenny.

	Puso el stollen en su plato. 

	— Te estoy envidiando, querida señora. Confío en que disfrutes de la mantequilla.

	—Por supuesto. — No disfrutaba precisamente de su compañía, aunque estar cerca de él la hacía sentir más... más. — Si no está satisfecho con su arte, ¿por qué no renunciar a él?

	La misma pregunta que se había hecho innumerables veces.

	—No estoy descontento con mi arte, y ahora estás tratando de distraerme — Su tono era gentil, persuasivo e implacable. — Cuéntame sobre tu dibujo. ¿Cuándo te interesaste y cuándo te diste cuenta de que eras diferente de las otras chicas?

	Los que se sentaron con él dijeron que Elijah Harrison era un tipo cómodo con quien pasar horas. Jenny había encontrado la noción absurda. Elijah Harrison era grande, callado y seguro de sí mismo. Se movía por la vida con una calidad de confianza y conocimiento que la hacía incompatible con la comodidad.

	Sin embargo, había llegado a esa conclusión sin haber hablado nunca con el hombre, y ahí, a altas horas de la noche, con las victorias informales, su abrigo humeando suavemente a dos metros de distancia, la miraba con tanta, tanta compasión, que ella quería confiar él con todos sus tontos secretos y sueños.

	Cuando ella lo había esbozado, sus ojos habían estado aburridos, perezosos y un poco burlones: aquí estoy, más seguro de mi desnudez que tú acurrucada en tu atuendo de moda detrás de tus blocs de dibujo.

	En retrospectiva, y con el paso de unos años, se había dado cuenta de que en una habitación llena de hombres jóvenes con diversos grados de talento artístico, había adoptado esa actitud más para su comodidad que la suya.

	— ¿Genevieve?

	¿Zhenevieve? Debería protestar por su presunción, pero el sonido de su nombre en sus labios era demasiado encantador.

	—Siempre he sido diferente. Todavía soy diferente. Todo lo que dijiste... eso es lo que quiero ser. Sin embargo, soy hija de un duque, y probablemente más significativamente, hija de una duquesa. Si diera rienda suelta a mis excentricidades, rompería los corazones de mis padres.

	Una cantidad de comida había desaparecido, y ahora el Sr. Harrison parecía contento de darse un festín con sus tontas nociones. 

	— ¿Entonces eliges romper tu propio corazón?

	Ella se quedó mirando sus manos y se levantó para atender el fuego. Su pregunta no había sido desafiante, sino peor, mucho peor, compasiva.

	—Uno puede amar a los demás, Sr. Harrison, o uno puede amar sus propias ambiciones. Una mujer que elige este último no es muy apreciada en nuestra sociedad. Un hombre que elige lo primero se considera débil o posee una vocación religiosa.

	No se puso de pie cuando ella se arrodilló ante el hogar y colocó un tronco de roble sobre la pila que ya estaba ardiendo. Sin embargo, el roble era pesado, y el peso del tronco adicional colapsó a los que estaban medio quemados debajo de él, enviando una lluvia de chispas en todas las direcciones.

	—Cuidado. Tus faldas podrían engancharse.

	La había agarrado por debajo de los brazos y la había sacado del hogar en una maniobra suave y brutal. Cuando debería haber estado ofendida o desconcertada, Jenny estaba impresionada.

	—Gracias. Mientras terminas tu comida, revisaré tu habitación.

	Ella lo dejó allí junto al fuego por dos razones. Primero, ella le había ofrecido suficientes confidencias por una noche y no había logrado escurrirle nada, ya sea profesional o personal.

	La segunda razón por la que Jenny huyó al frío y oscuro corredor era porque le gustaba demasiado estar cerca de Elijah Harrison.

	Dos

	Mientras Elijah acompañaba a su anfitriona a través de la casa fría y poco iluminada, la fatiga lo golpeó como un vagón de mercancías desbocado. Esto era lo que venia de tratar de hacer un viaje de invierno cuando las personas cuerdas se encerraron entre sí, bebiendo brandy y haciendo pan de jengibre.

	No, no personas cuerdas. Gente sentimental

	—Tu habitación está aquí — dijo Lady Jenny, abriendo una puerta. 

	Ella lo condujo a un espacio benditamente gloriosamente acogedor, a un pedacito de cielo para un hombre que había considerado que podría terminar tanto el día como su vida tiritando en una zanja nevada.

	—Lady Kesmore toma en serio su hospitalidad — dijo. 

	Las habitaciones eran en un alegre azul y crema con acentos verdes, una vez más, no del todo verdes de los ojos de Lady Jenny, lo que le daba a la cámara un aire femenino incluso a la luz de las velas. Un gato gordo y negro vestido como si fuera un atuendo formal de noche: abrigo de piel negra y calzones de rodilla; corbata blanca de piel, botas y guantes, se levantó de la cama y se dirigió hacia la puerta, con la cola en alto.

	Cuando una habitación estaba realmente limpia, la luz la llenaba fácilmente. Un rayo de sol o un destello de luz de las velas podrían rebotar desde un espejo reluciente, hasta un piso de madera reluciente, hasta una chimenea de lámpara pulida o un espejo de aplique.

	La habitación estaba muy limpia, y en el hogar, un fuego de leña crepitaba alegremente.

	—Nunca he considerado el olor a humo de leña como una fragancia — dijo, — aunque esta noche, ciertamente lo hago.

	—Tenías bastante frío, ¿verdad? — preguntó ella, encendiendo las velas junto a sus mesitas de noche. — Olvidé conseguirte un libro.

	—No leería un solo párrafo antes de sucumbir a los encantos de Morfeo — Donde, si Dios fuera misericordioso, Elijah soñaría con Lady Jenny iluminada por la luz de las velas.

	Otro olor llegó a él cuando ella se movió por la habitación, un perfume ligero y picante que comenzó con jazmín y terminó con misterios femeninos.

	—Haré que le traigan una de las batas de Lord Kesmore — dijo, mirando por la jarra en el hogar — Un lacayo permanece de guardia al final del pasillo hasta la medianoche, y luego confiamos en el portero durante toda la noche.

	—Estoy seguro de que no me despertaré en la noche, y podría tener que despertarme para romper mi ayuno también.

	Charla. Ella no debería estar en esta habitación con él, aunque para los propósitos actuales, ella era su anfitriona y había dejado la puerta entreabierta como un guiño a la propiedad.

	—Entonces te ofreceré sueños agradables — Ella hizo una reverencia y se retiró, dejando a Elijah solo en su cielo.

	Alguien había traído sus cosas del establo y había puesto su bolso en el arcón al pie de la cama. Para que sus bienes mundanos no se pudrieran por la mañana, Elijah sacó cada prenda de ropa húmeda y arrugada y la colocó sobre los muebles, asegurándose de que al menos una camisa limpia y una corbata estuvieran cerca del fuego. Cuando vio su guardarropa, comió una de las tres piezas de pan de jengibre que había sacado de su cena.

	El último asunto en ese día difícil e interesante era lavarse antes de meterse en la esponjosa maravilla azul y crema que era su cama. Se quitó la camisa y el chaleco húmedos de su cuerpo, los colgó de las puertas abiertas del armario y se dispuso a usar el agua que quedaba cerca del hogar.

	El agua estaba perfumada con algo vigorizante ¿lavanda y romero? Y era una pequeña compensación por la falta de un baño caliente humeante. Elijah acababa de terminar con sus abluciones cuando llamaron a su puerta.

	Ese sería el lacayo con una bonita y acogedora bata, sin duda, cortesía del ausente Lord Kesmore. 

	— Adelante.

	—He traído…

	Lady Jenny cerró la puerta detrás de ella y cruzó la habitación, agarrando una bata de terciopelo verde que probablemente la envolvería tres veces.

	—Mi bata.

	Hacía mucho tiempo que se sentía cómodo haciendo deporte para que otros lo inspeccionaran, siempre que los alrededores estuvieran cómodamente calientes. Alrededor de Genevieve Windham, su estado de desnudez parcial se estrelló contra él como dos vagones de carga galopando el uno al otro desde direcciones opuestas.

	La parte práctica de él habló: te ha visto en menos de esto. Estás agotado Toma la bata ensangrentada y dale las buenas noches.

	Pero esa voz sensata y familiar apenas podía escucharse por el gran estruendo creado por lo que vio en su mirada.

	Ella lo consumía visualmente, asimilaba todos los músculos y tendones, catalogaba las articulaciones y las texturas incluso mientras agarraba la bata como un escudo.

	—Si estuviera modelando — dijo mientras se acercaba a ella, — mi piel expuesta probablemente estaría engrasada o, cuando fuera necesario, cubierta con mantequilla, sería mejor para captar la luz, particularmente si la escena representada es oscura. Pido disculpas por la falta de vestimenta, mi lady.

	Tiró de la bata. Ella no se rindió.

	—¿Qué tipo de aceite?

	—Prefiero... — Su cerebro se empañó con... ella. Sí, él quería bosquejarla a ella, desenterrar todas las confidencias artísticas y femeninas que ella le había negado, pero también quería que ella lo bosquejara a él.

	Aunque tendría que mantener los calzones puestos.

	Dale las buenas noches.

	— ¿Qué tipo de aceite? — ella preguntó de nuevo.

	—Aromas fragantes y relajantes — Jasmine apeló fuertemente. — Cuando uno debe mantener la misma posición durante un período de tiempo, cuanto más relajado esté, más exitoso será el ejercicio.

	Debería decirle que no sabía que él modelaba, una pequeña charla se basaba en gran medida en falsedades educadas, y luego el podría decirle que no había brindado ese servicio a nadie en años, lo cual no era una mentira. Ya no necesitaba el dinero y ya no tenía tiempo.

	Más concretamente, la mujer debería estar huyendo de la habitación en medio de un gran trabajo o, al menos, luciendo un rubor furioso.

	Lady Jenny le entregó la bata y lo observó encogerse de hombros con algo parecido al dolor en sus ojos.

	—Mi lady, le deseo buenas noches, y felicito a Kesmore por la calidad de su guardarropa — La prenda estaba forrada de seda y, sin embargo, Elijah quería tirarla al suelo para que Lady Jenny pudiera seguir viéndolo tan vorazmente.

	—¿Me modelará, señor Harrison?

	Ella podría haberlo desafiado a un duelo, tan ferozmente había arrojado la pregunta. Una vez tuvo el mismo tipo de determinación, dispuesto a viajar a través de zonas de guerra para ver un Caravaggio oscuro.

	—Mi lady, me halagas, pero mi viaje me llevará lejos... — Ningún verdadero caballero habría aceptado su pedido. Ningún artista verdadero que entendiera las limitaciones de su estación y el clamor implacable de su inclinación artística la rechazaría. Entre todos los diletantes y aficionados a pasar por los viejos estudios de Antoine, Lady Jenny fue una de las pocas estudiantes en poseer un germen de verdadero talento.

	—Usted dijo que solo le quedaban unos pocas kilómetros más, Sr. Harrison. Deme media hora por la mañana: la guardería tiene una luz excelente y está en la parte superior de la casa.

	—No puedo estar en privado contigo cuando estoy sin ropa — No debería estar en privado con ella, coma y ambos lo sabían.

	—No esperaba que lo estuvieras. A Fleur y Amanda les resultaría más curioso si aparecieras desnudo. ¿Después del desayuno, entonces?

	La posibilidad de viajar incluso unos pocos kilometros más en un clima miserable no tenía atractivo, y ella lo había acogido cuando podría haber perecido por su terquedad. Entonces, también, dado lo ferozmente que había considerado a las hijas de Kesmore, Lady Jenny no se concentraría por mucho tiempo en un boceto cuando las niñas estuvieran bajo los pies.

	—Media hora entonces. Gracias por la bata.

	Ella se fue, y esta vez no se molestó con una reverencia, ni él. Pasó el calentador sobre las sábanas y luego colgó la bata suntuosa en el armario, donde el olor a jazmín era aún más fuerte.

	Cuando se acostó en las hermosas sábanas cálidas, la misma fragancia lo asaltó.

	El último pensamiento de Elijah fue que Lady Genevieve había renunciado a su cama por él y había tomado una cámara más fría y humilde en otra parte de la casa. Esto alivió su última y persistente vacilación acerca de darle media hora de su tiempo en la guardería.

	Una media hora de descanso bajo el sol de la mañana era una pequeña recompensa para la señora que le había proporcionado una comida, ropa, refugio y una noche extraña virtual rodeada de su fragancia.

	 

	 

	Mientras tiraba y giraba en una cama extraña, Jenny había pensado mucho en qué parte de Elijah Harrison capturaría para ella en papel. Sus manos apelaron, sus manos grandes, elegantes y tan talentosas. Con esas manos, había hecho un retrato del regente, incluso se decía que al mismo Prinny le gustaba. Consideró esas manos mientras Fleur y Amanda galopaban alrededor de la alfombra de la guardería.

	— ¿Y dónde me posarás, mi señora? — Preguntó el Sr. Harrison.

	Jenny miró el reloj de ocho días en la esquina de la guardería. Él se iría pronto...

	— ¿Me posarás también? — Amanda preguntó.

	—Y a mi — dijo Fleur. 

	Las chicas volvieron sus ojos grandes y suplicantes a Jenny, ojos que prometían un mejor comportamiento durante al menos cinco minutos completos, aunque no consecutivos. Las criadas de la guardería se habían marchado en busca de una taza de té, que Jenny sospechaba que sería perseguida con uno o dos dolores de cabeza.

	—A la luz — dijo Jenny, tomando al Sr. Harrison por el brazo y dirigiéndolo a una mecedora junto a las ventanas. — Amanda, ¿puedes traer tu cuaderno de dibujo y, Fleur, el tuyo también? — Se lanzaron, mientras Jenny miraba su tema. — Me voy a centrar en sus manos, Sr. Harrison. Las manos pueden ser complicadas.

	Él sonrió como si acabara de explicarle al arzobispo de Canterbury que la Navidad a menudo caía el veinticinco de diciembre.

	—Me gustan las manos — dijo, tomando asiento. — También pueden ser ventanas al alma. ¿Qué haré con esas manos que pretendes inmortalizar?

	Ella no había pensado tan lejos, ya que era un desafío suficiente elegir un solo aspecto de él para esbozar. Fleur y Amanda volvieron a entrar en la habitación, cada una agarrando un cuaderno de dibujo.

	—Dibujarás a las chicas, y yo te dibujaré a ti, mientras que las chicas dibujarán a quien quieran — El plan fue brillante; todos tenían una tarea asignada.

	Las pequeñas cejas de Amanda se arquearon. 

	— Quiero ver al señor Harrison. Fleur puede dibujarte, tía Jen. Sin embargo, tienes que quedarte muy quieto.

	—Una cadena ininterrumpida de indulgencia artística — dijo Harrison, aceptando un bloc de dibujo y un lápiz de Fleur. — Señorita Fleur, siéntese en el hogar, aunque es posible que desee una almohada para que la experiencia sea más cómoda.

	Amanda agarró dos almohadas de brocado de color burdeos del sofá, arrojó una a Fleur y dejó caer la otra junto a la mecedora de Elijah. Jenny tomó la segunda mecedora y abrió su cuaderno de dibujo.

	Su sujeto estaba sentado con el sol de la mañana inclinado sobre su hombro, una rodilla cruzada sobre la otra, el bloc de dibujo en su regazo. Amanda observaba desde donde se arrodillaba a su lado, y Fleur...

	Fleur cruzó una rodilla sobre la otra, una pose poco femenina, pero efectiva para equilibrar un bloc de dibujo, y fulminó con la mirada a Jenny como si quisiera ver la imagen de Jenny en la página por imperativo visual.

	—Su hermana tiene hermosas cejas — dijo el Sr. Harrison a su audiencia. — Tienen la curva más elegante. Es un rasgo familiar, creo.

	Amanda se agachó más cerca. 

	— ¿Eso significa que yo también las tengo?

	Él la miró, su expresión completamente seria. 

	— Sí, aunque las tuyas son un poco más dramáticas. Cuando hagan una reverencia, los caballeros escribirán sonetos a las cejas de las hermanas Carrington.

	—El caballo de papá se llama Sonnet. Cuéntame un poco más.

	Mientras hablaba, su lápiz se movia sobre la página en breves y ligeros estallidos de actividad. 

	— Observe la forma en que los ojos de la señorita Fleur, tan hermosos como son, no se inclinan exactamente en el mismo ángulo. La cara de nadie es perfectamente simétrica, no si la estudias detenidamente.

	—¿Qué es simetr…, esa palabra que dijiste?

	Mientras Jenny dibujaba, y Fleur se sentaba un poco más alta en su almohada de color burdeos, el Sr. Harrison le dio a Amanda una explicación concisa y comprensible de la simetría, luego continuó y describió las formas en que la asimetría hacía que una imagen fuera interesante.

	— ¿Alguna vez has dibujado un cuervo? — Amanda preguntó. 

	—Estoy seguro de que sí. Los cuervos son un desafío porque quieren que pienses que son negros, pero al sol son de muchos colores.

	Desde el otro lado de la habitación, Jenny vio a sus sobrinas considerar a los cuervos de una manera completamente nueva, no como molestis aves de voz áspera, sino como pavos reales disfrazados.

	—Entonces, ¿qué haces cuando quieres dibujar un cuervo? — La nariz de Amanda estaba a menos de una pulgada de la manga del Sr. Harrison.

	Su lápiz no dejaba de moverse, aunque Fleur comenzaba a inquietarse ahora que sus cejas que pronto serían legendarias ya no estaban en discusión.

	—Intento dibujar el cuervo como él se ve a sí mismo. Son tipos curiosos, vuelan como si el mundo entero estuviera disponible como su percha. He visto cuervo en el lomo de una vaca, por ejemplo, y la vaca no tenía nada que decirle.

	Amanda sonrió, una niña a la que le gustaría volar a través de las nubes y la luz en el lomo de una vaca.

	—También tengo curiosidad — dijo Fleur. — No quiero sentarme en una vaca. Quiero sentarme en un pony.

	— ¿Cómo llamarías a tu pony? — Preguntó el Sr. Harrison.

	Jenny escuchó con media oreja la discusión seria y prolongada que siguió. Nombrar a un pony era aparentemente una empresa sagrada en opinión de sus sobrinas, pero luego, su padre era un ex oficial de caballería.

	Como era el padre de Jenny. Su lápiz dejó de moverse, cuando su mente comenzó a pasar lista de miembros de la familia que habían servido en la caballería:

	Su Gracia; su tío Tony; su hermano mayor, Devlin St. Just; sus hermanos por matrimonio, Kesmore y Deene; su difunto hermano, Bartholomew... Los pensamientos de Bart trajeron tanto dolor como ira.

	Y, por supuesto, la culpa.

	El reloj marcó el cuarto de hora, empujando a Jenny fuera de su ensueño. Al otro lado de la habitación, Elijah Harrison había hecho dos conquistas en virtud de simplemente hablar con Fleur y Amanda. Había mirado a Jenny ocasionalmente, su mirada divertida y paciente.

	Si bien solo tenía catorce minutos más para dar rienda suelta a años de frustración artística.

	Y, sin embargo, cuando miró la página veinte minutos después, Fleur no se quedaría quieta por más tiempo, ni siquiera con un libro en su regazo, Jenny no había esbozado las talentosas manos del señor Harrison, o no solo sus manos.

	— ¿Tenemos una sesión de crítica? — preguntó mientras se levantaba — Estoy seguro de que las señoritas estarán felices de ayudarnos.

	Su mano se posó sobre los rizos oscuros de Fleur, y la niña se quedó quieta bajo su toque, incluso Kesmore no tenia ese efecto en su hija, mientras Jenny sintió que sus entrañas despegaban. ¿Una sesión de crítica con Elijah Harrison?

	—He agotado mi media hora y algo más, señor Harrison. No impondría más.

	—Disparates. Mi modelo ha sido muy paciente, al igual que mi asistente, y estoy seguro de que les fascinará ver lo que hemos creado.

	—Puedo mostrarte mi boceto — se ofreció Fleur.

	— ¿Qué es una sesión de crítica? — Amanda preguntó.

	Una sesión de crítica es cuando pones tu corazón en medio de una calle concurrida y esperas que al menos parte del tráfico que pasa no pase directamente sobre el.

	El señor Harrison le sonrió a Amanda. 

	— Una sesión de crítica es cuando las personas que comparten una pasión similar intentan ayudarse mutuamente a mejorar su trabajo. Como cuando lees la poesía de tu papá y le sugieres una mejor rima.

	—Mamá hace eso — dijo Fleur. — Ella hace sonreír a papá. Sé muchas rimas. ¿Quieres ver mi boceto?

	Él extendió una mano. 

	— Por supuesto.

	En un gesto y dos palabras, le había dado a Fleur un regalo de confianza que nadie le quitaría. Jenny envidiaba a su sobrina y ahora entendía por qué la gente disfrutaba sentarse con Elijah Harrison.

	Era callado; Era reservado. No era el individuo más alegre, y podía ser brusco, pero era amable. Ella no había apreciado eso de él cuando se unió a las sesiones de crítica en Antoine's, aunque su recuerdo era de un hombre que había ofrecido sugerencias y observaciones, no críticas.

	Se apropió de las almohadas de brocado y las colocó en el hogar, luego le tendió una mano. 

	— Ven, lady Jenny. Reunamos al jurado.

	Tenía la mano cálida y la sentó tan gentilmente como si estuvieran en uno de los entretenimientos de la duquesa de Moreland. Fleur y Amanda se acurrucaron contra un adulto, y Jenny trató de calmar sus nervios.

	No se reiría de su trabajo delante de las niñas, ¿verdad?

	—Señorita Fleur, su trabajo es lo primero, no sea que estalle con emoción y plumas de lluvia por toda la habitación — Tomó el bloc de dibujo ofrecido por Fleur y consideró sus esfuerzos en silencio por unos momentos.

	—Eres un artista honesto — comentó. — Has elegido presentar a tu tía sin siquiera una sonrisa. Fue valiente de su parte, pero también exacta, dado lo duro que Lady Jenny se concentra en su arte. Lady Jenny, ¿qué puede agregar?

	Jenny tomó el pequeño boceto, preparada para entusiasmarse con algunas líneas y garabatos, solo para dejarla corta.

	—Fleur, tienes buen ojo — En la página, una señora se sentaba encorvada en una mecedora, la composición era un montón de vestido, mentón y moño severo, como si estuviera llena de cangrejos con la edad. No había rasgos particulares evidentes, y la proporción era una causa perdida, como lo era la perspectiva, y sin embargo, la niña había logrado captar algo de una intensidad desafortunada sobre la postura de Jenny. — Estoy muy impresionada.

	—Déjame ver — exigió Amanda. Ella arrancó el boceto de las manos de Jenny. — Esa es la tía Jen. A ella le encanta dibujar.

	Jenny quería estudiar la representación infantil de Fleur con mayor detenimiento, quería dibujar al Sr. Harrison para siempre, y quería que se fuera de la casa.

	—Lady Jenny, es tu turno.

	Le pasó su cuaderno de dibujo a él, sintiendo una punzada de simpatía por los delincuentes acusados mientras estaban en el banquillo. Y sin embargo, ella había pedido eso. Reunió todo su coraje para pedir este momento de comunión artística.

	—Bueno — dijo Harrison, — ¿no es un tipo guapo? ¿Qué les parece, señoritas?

	—Pareces un papá — observó Fleur. — Aunque nuestro papá no dibuja. Él lee cuentos.

	—Y odia sus libros de contabilidad — agregó Amanda. — ¿Mi cabello es tan largo en la espalda?

	—Sí — dijo Jenny, porque había dibujado no solo las manos de Elijah Harrison, sino también a él, luciendo relajado, elegante y guapo, con Amanda agachada a su lado, fascinada con lo que había creado en la página.

	—Me veo... — Miró el boceto en silencio, mientras Jenny escuchaba un carruaje y cuatro retumbando hacia su vulnerable corazón. — Me veo... un poco cansado, ligeramente arrugado, pero bastante en casa. Eres muy rápida, Lady Genevieve, y bastante buena.

	Bastante buena. Como decir que un bebé era adorable, un joven caballero bien educado.

	—La pose era simple — dijo Jenny, — la iluminación sin complicaciones y el tema...

	—¿Si?

	Era uno de esos hombres construidos en perfecta proporción. Antoine había pasado una clase entera manejando una medida de sastre en el cuerpo del Sr. Harrison, comparando sus proporciones con el Apolo Belvedere, y burlándose de los "errores" inherentes al David de Miguel Ángel.

	Jenny quería arrebatarle el dibujo de la mano. 

	— El tema es propicio para una imagen agradable.

	Le devolvió el cuaderno de dibujo, pero Jenny tuvo la sensación de que de alguna manera, de una manera no totalmente artística, le había disgustado. La decepción fue sobrevivible. Su arte había desagradado a los hombres desde que había descuidado por primera vez sus versículos bíblicos para esbozar a sus hermanos.

	—Usted sigue, señor Harrison.

	—Por supuesto. — Le pasó un pequeño y encantador estudio de Fleur encaramada en el hogar, la punta de su lengua se asomaba de sus labios mientras se concentraba en dibujar a Jenny. Algo en su retrato le recordó a Jenny el dibujo de Fleur sobre su tía.

	—Le arreglaste el cabello — señaló Amanda. — Sin embargo, Fleur casi nunca se ve tan seria.

	—Uno se toma algunas libertades en nombre de la diplomacia — dijo Harrison. Dirigió una mirada a Jenny, probablemente con la intención de darle a las palabras un significado más profundo.

	Estaba cansado y estaba arrugado. ¿Dónde estaba el daño al mostrar esas cosas?

	—Quiere decir — dijo Jenny en anticipación de la pregunta de Amanda, — que uno no necesita mostrar todos los detalles poco halagadores al tratar de mostrar la esencia de una persona en la página.

	—Como si el cuervo tuviera algunas plumas hechas jirones, ¿aún tratarías de mostrar lo brillantes que son?

	—Sí, Amanda — dijo el Sr. Harrison, aunque estaba mirando a Jenny mientras hablaba.

	Las criadas de la guardería regresaron, pareciendo algo restauradas, y la media hora de Jenny, una hora en verdad, con el retratista más solicitado de la Sociedad Cortés había terminado.

	Y en esa hora, ella no se había ganado su respeto por su arte. Eso debería ser un alivio, debería darle municiones para apuntar a la parte de ella que no quería nada más que deshonrarse con una vida artística, y condenar las consecuencias.

	Mientras la acompañaba por la casa, el señor Harrison se detuvo en el primer rellano. 

	— ¿Por qué tan callada, mi lady?

	La hija de una duquesa era capaz de grandes hazañas de diplomacia, también grandes hazañas de coraje. Jenny nunca volvería a tener la oportunidad de trabajar con un instructor del calibre de Elijah Harrison, o al menos no por muchos años.

	—No te gustó mi boceto.

	Los criados habían estado ocupados. En el vestíbulo de abajo, coronas colgaban de las ventanas, naranjas clavadas en medio de las coronas. Los aromas eran encantadores y la luz alegre, pero el espacio, con techos altos y ventanas, era frío.

	—Me gustó tu dibujo bastante bien.

	— ¿Qué te gustó sobre eso? — Porque en cinco minutos, estaría montado en su caballo y desapareciendo en el paisaje invernal, y Jenny tenía que saber lo que había visto en su trabajo, incluso si solo había visto esfuerzos triviales y poco atractivos.

	—Eres buena, Lady Genevieve. Su precisión no requiere esfuerzo, es rápido y su técnica es muy competente para alguien que probablemente haya recibido poca instrucción profesional.

	Esos cumplidos la habrían distraído si no hubiera estado mirando sus ojos. Su alma no estaba en esos breves cumplidos, y se iría en cuatro minutos.

	— ¿Pero?

	Capturó su mano y la colocó sobre su brazo, bajando con ella el último tramo de escaleras. 

	— Pero me pusiste cansado y arrugado, cuando estaba bastante seguro de que el compañero de esa guardería era el exponente más encantador del arte inglés que aspiraba a ser miembro de la Real Academia. También me hiciste ver... — Miró a su alrededor cuando ganaron el vestíbulo vacío. — Solitario.

	—Amanda dijo que parecías un papá. Traté de transmitir el afecto con el que...

	—Echo de menos... — Frunció el ceño, desenrolló su brazo del de Jenny y dio un paso atrás. — Tengo muchos hermanos menores. Es natural que los extrañe de vez en cuando. Que viste en mí algo que había ignorado en mí mismo confirma tu talento en lugar de negarlo.

	En algún lugar de esa admisión a regañadientes habia un verdadero cumplido, aunque probablemente uno que no había querido.

	—Gracias.

	Lo que no dejó nada más que decir. Como los lacayos estaban abandonados o preocupados por decorar alguna otra parte de la casa, Jenny sacó el abrigo del señor Harrison y se lo sostuvo. Luego le pasó su bufanda, luego le sostuvo el sombrero y los guantes mientras se abrochaba.

	Y luego su tiempo juntos terminó, y Jenny escuchó el sonido de muchos carruajes pesados retumbando, no hacia sus inclinaciones artísticas, sino más en la dirección de su corazón. 

	— Buen viaje, señor Harrison.

	—Gracias por su hospitalidad — Se tocó la cabeza con el sombrero y se puso los guantes. 

	— ¿Has considerado escribirte con el viejo señor Antoine? Es muy generoso con su guía y no se opone en absoluto a alentar al aficionado talentoso, independientemente de su género.

	Su sugerencia cortó de varias maneras, aunque pretendía ser un cumplido más: a una aficionada talentosa por la inconveniente de su género femenino. 

	— Monsieur  es, como usted dice, muy generoso, pero sus ojos están fallando.

	El señor Harrison arrojó los extremos de su bufanda sobre sus hombros en un gesto más continental que inglés. 

	— No lo sabía.

	—Pocas personas lo hacen. Él ha sido útil, aunque ahora cuando visito su galería, pasamos nuestras conversaciones sobre sus reminiscencias. Está muy orgulloso de ti.

	El señor Harrison levantó la vista, como si suplicara al cielo, y luego hizo una mueca. 

	— La temporada de Navidad ha comenzado oficialmente — Señaló el travesaño sobre la antecámara, donde se había colgado un fajo de muérdago.

	—Louisa y Joseph están muy enamorados de todas las cosas.

	Cualquier tontería que Jenny hubiera intentado decir un minuto antes de que Elijah Harrison saliera trotando de su vida, se olvidó cuando él le puso una mano enguantada en el hombro. 

	— Es una tradición inofensiva — dijo. "Una que he tenido ocasión de apreciar.

	Con eso, la besó, y no en la mejilla como debería hacerlo un caballero. Él tocó su boca con la de ella suavemente, un beso persistente y gentil que transmitía... algo. Lamento tal vez, por tener que enfrentar el miserable día de invierno.

	Antes de retroceder, susurró: 

	— ¿Desea mirar el cuaderno de bocetos que utilicé y Genevieve?

	Él olía a romero y lavanda, y se iba.

	— ¿Señor. ¿Harrison?

	—Dibujas maravillosamente. Este orgullosa de si misma. — Le dio un rápido beso a su mejilla y cruzó la puerta.

	Jenny sostuvo su cumplido cerca de su corazón, el cumplido real, el que había susurrado. Ella sostuvo sus besos más cerca.

	 

	 

	Tres

	—Tu bestia no va a servir — Joseph Carrington, conde de Kesmore, frunció el ceño al caballo de Elijah mientras el caballo castrado era conducido desde los establos de Kesmore. — Escucha las pisadas, Harrison. Tu trasero estará fuera de ritmo.

	Y la gente llama excéntricos a losartistas.

	—Kesmore, buenos días. Mi trasero está viajando inmediatamente, aunque tienes mi agradecimiento por proporcionar refugio para la noche en ausencia.

	El ceño fruncido de Kesmore, los rasgos oscuros del hombre tenían todo un repertorio de ceños fruncidos, ceños arrugados, miradas fruncidas y miradas, se volvió afectuoso. 

	— Perdonarás a mi condesa por no saludarte aquí en el patio. Ella debe velar por el paso seguro de nuestro hijo hasta la casa.

	Lady Kesmore, acompañada por una sirvienta, se abría camino desde la casa del carruaje por un camino de paletas hacia la mansión.

	—Felicitaciones por el nacimiento de un heredero — dijo Elijah. — Pensé que solo tenías a las dos hijas.

	El ceño cariñoso de Kesmore se convirtió en un ceño cariñoso muy sufrido. 

	— Según mi esposa, cuando los pañales del niño quieren cambiarse, ese niño es mi hijo. Cuando él es encantador con cada mujer en la comarca, es el hijo de Su Señoría. ¿No habrías inmortalizado a mis hijas en un lienzo en algún momento? 

	Recordaría eso, y probablemente recordaría que Elijah había esquivado la comisión. Ahora, Elijah necesitaba retratos juveniles en su cartera para que la Royal Academy lo mirara favorablemente, de lo contrario no estaría ruralizando sus vacaciones.

	—Pido disculpas por no estar aquí para recibirte en persona — dijo Kesmore cuando el caballo de Elijah fue llevado. — Mi lady y yo teníamos negocios en Surrey, y anoche nos quedamos en la casa de su hermana Sophie en lugar de irnos a casa cuando hacia mal tiempo. Las mujeres deben desaparecer en la guardería e intercambiar inteligencia materna mientras mi cuñado y yo desaparecemos en su estudio y no decimos nada de ninguna consecuencia más allá, Voy a tener un bebé más, gracias.

	—Veo. — El matrimonio había convertido el taciturno Kesmore en un parlanchín. La transformación era desconcertante y... entrañable.

	—No lo haces, pero si el Todopoderoso te bendice con hijos, lo harás.

	—Si el Todopoderoso considerara conveniente dejarme llegar a mi próximo destino sin más contratiempos, estaría muy agradecido.

	Cuando la esposa de Kesmore desapareció en la casa, Kesmore reanudó su lectura de Elijah. 

	— ¿Confío en que lady Jenny te haya dado la bienvenida?

	—Muy. — Los ojos de Kesmore se entrecerraron y, como un idiota, Elijah balbuceó. — Ella conoce el arte y su compañía es agradable — También una prueba difícil para su autocontrol, por lo que la partida de esta mañana fue un alivio.

	Sobre todo un alivio.

	El golpe de la fusta de Kesmore contra su bota puntuaba el suave silbido del viento invernal. 

	— Lady Jenny puede con los demonios adornando mi vivero, que debería recomendarla a la mitad de los príncipes solteros de Europa. Ella habla de caballos conmigo, poesía con Louisa, política con Su Gracia, recetas con...

	Kesmore se interrumpió y agitó una mano enguantada de negro en dirección a la casa: una ola tonta, con la mano en alto y los dedos moviéndose con locura. Elijah siguió la mirada del hombre y vio a una mujer en una ventana del tercer piso con un niño en brazos. En un gesto omnipresente entre las madres, estaba agitando la pequeña mano del bebé en dirección a Kesmore.

	—El niño probablemente ni siquiera puede verte, Kesmore, y no tiene idea de por qué agitas la mano.

	—Yo tampoco, y algún día, tú tampoco. — Esta vez, Kesmore agitó su fusta a la madre y al niño, quienes le devolvieron el saludo. Junto a Lady Kesmore, Lady Jenny apareció en la ventana, una incandescencia femenina en un cuadro por lo demás prosaico.

	Elijah no saludó. No para el bebé, no para la madre del bebé, no para su tía.

	—Aquí viene tu noble corcel — dijo Kesmore. —  Este es Baco. Es un muchacho sensato una vez que logra que los nervios se resuelvan, y no es particular sobre el equilibrio.

	El muchacho sensato era del tamaño de un elefante, del mismo color que un elefante, y poseía un pelaje digno de un mastodonte. La bestia también estaba haciendo ojos desvergonzados a Kesmore.

	—Se ve lo suficientemente fuerte.

	—Al igual que tú, Harrison, es un tesoro cuyos sutiles regalos solo se pueden apreciar con el tiempo. Si me disculpa, me voy a interrogar a mi cuñada sobre los delitos cometidos por mi descendencia en mi ausencia. Asumiré esta carga ingrata sin la presencia fortificante de mi condesa, mientras su señoría tiende a cumplir obligaciones en la guardería con la que soy biológicamente incapaz de ayudar.

	Ver lo que un corto viaje al altar le había hecho a un veterano condecorado de la Campaña Peninsular, un jinete magullado y un amigo a medio camino era desconcertante.

	Y, sin embargo, Kesmore estaba... feliz. Con el ceño fruncido aunque radiantemente feliz.

	—Si tuvieras que elegir una de las fábulas de Esopo como tu favorita, Kesmore, ¿cuál sería?

	Kesmore hizo una pausa a mitad de camino hacia la mansión y dirigió un ceño perplejo a Elijah. 

	— ¿En qué sentido? ¿Una moraleja favorita, una historia favorita? ¿Un favorito porque la historia es breve y hará que mis hijas se acuesten más rápido?

	—Tu favorito. El que más te gustaba cuando eras niño.

	El ceño desapareció, reemplazado por una media sonrisa. 

	— Cock El gallo y la joya, supongo. Cuando un hombre está hambriento, todas las gemas del mundo no satisfarán su ansia por una simple corteza de pan, sin importar cómo otros puedan valorar la joya bonita.

	Elijah sintió un soplo de alivio. Las niñas pequeñas podían dibujar gallos y piedras preciosas, especialmente con la ayuda de su tía.

	—Vete contigo — dijo Kesmore con un movimiento de su látigo que hizo que Baco se viera nervioso. —Y tú — Kesmore apuntó con el látigo al caballo — sin travesuras, o Papá Noel te hará hacer paseos en pony todo el día de Navidad para ambas chicas.

	El caballo permaneció dócil como un cordero en el bloque de montaje. Una vez que Elijah estaba en la silla de montar, Baco bajó el camino nevado sin dudarlo un instante, aunque Elijah echó un último vistazo a la ventana vacía del tercer piso.

	 

	— ¿Qué es esto? — Louisa, condesa de Kesmore, cruzó la guardería y colocó un cuaderno debajo de la nariz de Jenny. — No se parece a tu trabajo, hermana.

	Louisa no se deslizaba por la casa. Ella no hacia una pequeña charla. Ella no se apropiaba de los aires y las gracias de una condesa ni de los de un autor recientemente publicado cuya poesía fue aclamada por los literatos más exigentes. Ella era simplemente Louisa: contundente, hermosa e infaliblemente genuina. Jenny la amaba por esas cualidades, pero no estaba tan enamorada de la implacable curiosidad de Louisa.

	—Es un cuaderno de dibujo, querida. Las chicas los dejan por toda la casa. — Con un hermano bajo los pies, aprenderían, como Jenny, a guardar bocetos bajo llave.

	—Sé que es un bloc de dibujo, Genevieve Windham, pero ¿qué es esto? — Louisa extendió la tableta, se abrió con un dibujo a lápiz de... Jenny, dibujando.

	Jenny miró la página con algo entre temor y fascinación. Su mano se cerró alrededor del cuaderno de dibujo mientras sus pies clamaban por salir de la habitación. 

	— Supongo que el Sr. Harrison lo dibujó. Algunos artistas deben dibujar compulsivamente.

	—Como tú. — La expresión de Louisa solo tenía simpatía. — Es bueno, aunque no tan bueno como tú.

	Louisa también era leal hasta la muerte.

	—Elijah Harrison es el retratista más buscado en Londres, a menos que cuente con Sir Thomas Lawrence, que está inundado de comisiones y a petición del regente.

	—Lo que deberías ser. Su dibujo de ti es bastante bueno. — Louisa se acercó para estudiar el dibujo. — Se ha dado cuenta de cuán ferozmente te concentras, como una rapaz que se enfoca en su presa.

	—Louisa, sé que eres una poetisa, pero esa imagen no es halagadora para una dama.

	—Elijah Harrison también te atrapó como mujer, Jenny. Te dibujó lleno de curvas y energía, un cuerpo femenino apasionado, no un artefacto de salón que muestra los últimos patrones de su modista. Él ve que tu belleza no es meramente física.

	¿Era por eso que la había besado, o había sido simplemente un gesto pasajero de fiestas? 

	— Eres fantasiosa, Louisa.

	—Yo soy honesto.

	Ambas podrían ser ciertas, pero una no discutía lógica con Louisa y ganaba a menos que fuera Joseph. 

	— ¿Por qué dices que soy mejor que el Sr. Harrison?

	Louisa volvió al dibujo de Fleur. 

	— Mira este.

	—Es muy preciso, y si también tuvo tiempo de dibujarme, dibujó ambos rápidamente.

	¿Y por qué había bosquejado a Jenny, y luego le había dicho específicamente que examinara este bloc de dibujo mientras salía trotando de su vida?

	—El retrato no se trata exclusivamente de representar una imagen precisa — dijo Louisa. — Fleur es una pequeña alma feliz. Ella no tiene la naturaleza inquisitiva o impulsividad de Amanda; a ella le gusta hacer felices a los demás. Fleur siente rápidamente los sentimientos de los demás, como mi Joseph, pero no tiene la inclinacion analítica de Joseph.

	Louisa habló con la seguridad de una madre que conocía a sus hijos. Fleur y Amanda eran hijastras de Louisa, y Louisa solo las conocía desde hacía un año; y, sin embargo, en virtud de la alquimia matrimonial, Louisa también era su madre.

	Jenny no señaló que el esposo de Louisa era rápido en sentir los sentimientos de Louisa, y probablemente solo los sentimientos de Louisa.

	— ¿Cuál es tu punto, querida? — Louisa siempre tenía un punto, a veces arcano, a veces irrelevante para cualquier otra persona, pero tenía un punto. Jenny quería volver al dibujo que el Sr. Harrison había hecho de ella, estudiarlo, copiarlo, ver lo que había visto cuando la había dibujado. Tal vez ese bosquejo también tenía un punto.

	Louisa se alejó, agarrando una manta receptora de una pila doblada cerca del hogar y sacándola. 

	— El Señor. Harrison no dibujó a Fleur. Dibujó a una niña que se parece a Fleur tratando de hacer un dibujo. Dibujó lo que vio, no lo que sintió.

	Jenny estudió nuevamente el dibujo y admitió que la conclusión de Louisa era... no inválida. La imagen era precisa y caprichosa, pero no... Fleur. Sus ojos de niña pequeña, tan llenos de vida y vulnerabilidad, no levantaron la vista de la página. 

	— No conoce a Fleur.

	Eso era cierto, también era una defensa de un artista que no necesitaba defenderse.

	—Sospecho que no conoce de niños, o que no conoce una naturaleza como la de Fleur. Es puramente dulce y fácil de amar, como tú.

	—Gracias, Lou, has pasado de escupir poesía a girar la ficción. Te dejo ahora y le doy mis saludos a la querida Sophie.

	—Y Joseph también manda respetos a Sindal, por favor, y guarda los bocetos, Jenny. Creo que el señor Harrison los significó para ti.

	Louisa no sonrió mientras hacía esa observación. Sin embargo, sus ojos verdes tenían un toque de lástima, la misma lástima que Jenny tenía últimamente de su tía y su tío, sus primos, sus hermanos y, lo juraría, su propio gato.

	 

	Mientras conducía el carrito de ponis por los senderos nevados hasta el domicilio de su hermana Sophie, Jenny trató de no considerar esa lástima y, sin embargo, rodeó su conciencia como un tiburón entre las víctimas del naufragio.

	La pena le dolió porque Jenny estaba haciendo un puchero sobre Elijah Harrison pasando por su vida, dejándole un boceto y saliendo sin mirar atrás.

	Los pucheros eran para niños, lo que ella nunca tendría. Su familia era un grupo de personas perceptivas y directas, y sin embargo, no hablarían de una hermana que quisiera dedicarse al arte en lugar del matrimonio sagrado.

	Solo se compadecerían de ella.

	—Para Navidad, me gustaría evitar la pena de mis hermanos — El pony, un chatarrero peludo llamado Grendel, sacudió las campanas de su arnés como respuesta. — Me gustaría ser apreciada por lo que soy, por mi arte, y sin embargo...

	Mientras giraba el pequeño gris por el camino de entrada de Sidling, Jenny abrochó sus resentimientos y anhelos. París era un sueño, no solo un postre.

	Sophie, la baronesa Sindal, estaba esperando en el vestíbulo de su extensa casa Tudor, el pequeño Kit se aferraba a sus faldas y el bebé, que ya no era realmente un bebé, se posaba en su cadera.

	— ¡Jenny, bienvenida! Sindal, toma a los niños y déjame tener un momento con mi hermana perdida hace mucho tiempo.

	El alto y rubio esposo de Sophie levantó al niño más pequeño hasta su cadera y tomó a Kit de la mano. 

	— Jenny, ya ves cómo es. Los hombres van a la guardería mientras la tentación surge de la cocina. Te pregunto, ¿cómo vamos a ser buenos niños cuando nos enfrentamos a una prueba tan dura?

	Sindal se puso de pie más de metro ochenta, y sin embargo, alrededor de Sophie era un niño muy bueno.

	— ¡Papá, recógeme! — El joven Kit levantó los brazos y se vio obligado a posarse en la otra cadera de Sindal. — ¡Lo, tía Jen Jen! 

	Kit gritaba todo. Jenny no podía recordar la última vez que gritó algo y aplaudió en silencio el bullicioso enfoque de la vida del niño.

	—Hola, Amo Kit. Cuando tu mamá y yo hayamos terminado los stollen, ¿vendrás y nos los probarás?

	Extendió una mano para despeinar sus rizos rubios, pero se detuvo cerca de su objetivo, con los dedos extendidos y el niño sonriéndole. Un sentimiento extraño la invadió. Si ella no fuera una dama, lo habría llamado emoción. 

	— ¿De quién es esa bufanda?

	La bufanda en cuestión colgaba de un gancho en el vestíbulo, envuelta sobre el abrigo de un caballero, el patrón de una tela escocesa inusual hecha principalmente en púrpura oscuro. Cuando vio por primera vez esa bufanda, Jenny había notado los colores, una franja verde, una franja de lavanda, porque el esquema había sido inusual pero bastante bonito.

	—Eso sería mío. — Elijah Harrison salió del salón por el pasillo y se inclinó en dirección a Jenny. — Lady Genevieve, nos encontramos de nuevo.

	El estaba sonriendo. Él estaba sonriendo y estaba allí, y aunque ella sabía que su hermana, sus sobrinos e incluso Sindal la miraban, Jenny estaba indefensa para no devolverle la sonrisa.

	 

	 

	Elijah estaba acostumbrado a trabajar en espacios que no eran del todo propicios para producir un buen arte, mucho menos un gran arte. Estaba acostumbrado a fabricar la luz solar donde no existía, la opulencia del entorno donde nunca había existido y los rasgos de personalidad, encanto, dignidad, sagacidad, incluso castidad, que las propias madres de sus niñeras nunca les habrían atribuido.

	Sin embargo, no estaba acostumbrado a ignorar el aroma de la cocción de Navidad mientras instalaba su estudio. Peor aún, a través de un capricho de la arquitectura antigua, podía escuchar la voz de Lady Jenny saliendo de la cocina a través de la chimenea, escuchar su risa y el zumbido y el ritmo de su discurso, aunque no pudo distinguir una sola palabra.

	Afortunadamente, la Chimenea Malvada de la Distracción había callado hacia aproximadamente media hora.

	Elijah movió los muebles para que la luz de la ventana estuviera más disponible. Organizó lienzos estirados, pigmentos, aceite de linaza, aceite de nuez para los colores más claros, pinceles y los contenedores donde almacenaba vejigas de pintura, luego movió los muebles un poco más.

	¿Dónde estaba ella? ¿Se quedaría bajo el mismo techo que él?

	—Señor. ¿Harrison?

	Al principio pensó que la chimenea le había hablado, luego se dio cuenta de que Lady Jenny estaba en la puerta de la habitación de invitados que estaba convirtiendo en uso artístico.

	Él hizo una reverencia. No porque fuera la hija de un duque, ni siquiera porque fuera una dama. Se inclinó porque algo en él finalmente pudo enfocarse ahora que sabía dónde estaba ella, y porque llevaba una pequeña bandeja. 

	— Lady Jenny.

	—Me están enviando un té y te traje algunos stollen frescos de la cocina. ¿Supongo que aquí es donde vas a trabajar? — Se cernía en la puerta, como lo había hecho en la casa de Kesmore la noche anterior.

	—Mi estudio temporal, el más reciente de muchos. ¿No quieres entrar? 

	¿No quieres, por favor, entrar?

	Empujó dos pesadas sillas cerca del hogar, luego se dio cuenta de que no había encendido el fuego. 

	— Pido disculpas por el frío. Mover muebles sobre calienta a uno.

	Se acercó, mirando como en una tienda de curiosidades. 

	— Creo que también tienes algo del calor de las cocinas.

	—Lo que perderemos si esa puerta permanece abierta — Cruzó la habitación para cerrar la puerta, y no porque la habitación se enfriara. — ¿Debo encender un fuego para ti?

	Ella dejó la bandeja sobre el hogar elevado y le dirigió una mirada insondable. ¿Qué había dicho él? ¿Qué había inferido ella? ¿Por qué estaba destinada a encontrarlo en mangas de camisa, puños doblados hacia atrás, arrugados y desordenados? Se limpió decentemente cuando hizo el esfuerzo.

	—El té llegará pronto. Eso nos calentará si es necesario. Hiciste un boceto de mí.

	Ella quería hablar sobre arte, y él quería comer lo que había en esa bandeja y simplemente contemplarla.

	—Me hiciste uno. Los artistas a menudo realizan cortesías recíprocas entre sí. Durante años, mi anatomía estuvo disponible para modelar para los estudiantes de Antoine — No debería haber dicho eso.

	—Lo sé.

	Y ella realmente no debería haber dicho eso.

	El golpe en la puerta se sintió tan intrusivo para Elijah como si hubieran estado a punto de un beso, otro beso, o tal vez a punto de lanzarse un desafío.

	—Ese será nuestro té — Se apresuró hacia la puerta, tomó la bandeja de la criada en el pasillo y cerró la puerta en la cara del criado. — ¿Vas a servir?

	—Mientras untas nuestro pan con mantequilla — Ella sonrió como si ese picnic informal e improvisado fuera una delicia para ella. Su sonrisa no era fuerte, y no era particularmente alegre.

	Esa sonrisa, le sorprendió concluir, era un poco traviesa.

	Se dejó caer en una de las pesadas sillas sin pedirle permiso y levantó la ropa de la pequeña bandeja. El aroma de la levadura y el pan dulce golpeó su nariz, y en la habitación fría, el vapor fragante se levantó de la media barra de pan.

	—Cortarlo cuando esta caliente requiere habilidad — dijo. — Necesitas un buen cuchillo de pan afilado y un toque ligero. No lo aplastes.

	Ella revolvió la crema y el azúcar en su té mientras él le echaba unas rebanadas del pan festivo. 

	— No escatima en las golosinas — El pan estaba abundantemente lleno de frutas confitadas y nueces, hasta el punto de que la boca de Elijah se hizo agua.

	—Mi hermana Sophie no escatima en nada relacionado con la comodidad o el placer de su familia. Esta es su receta, o su versión de la receta de nuestra abuela.

	— ¿Tu abuela era alemana? — El té en su taza también estaba humeante. Hacer una pintura del vapor era difícil, probablemente más adecuado para acuarelas que al óleo.

	—Somos alemanes del lado de la madre de Su Gracia. Mi padre lo llamaría la línea de la presa, y también usaría ese idioma en compañía. ¿Sobre ese dibujo, señor Harrison?

	Le pasó una rebanada de pan caliente de fiesta con mantequilla. 

	— Lo primero es lo primero. Llegué aquí después de que me sirvieron el almuerzo porque me desvié a la posada para asegurarme de que mi equipaje había sido enviado con anticipación.

	—Y como un hombre, no querías imponer en la cocina cuando llegaste aquí, y olvidaste ver tu victoria en la posada porque tenías una tarea por delante. Cuando llegaste aquí, le negaste a mi hermana el placer de cuidar a un invitado de honor, y pasaste hambre.

	Ella lo regañaba, lo que lo hacía querer perderse más comidas para poder regañarlo un poco más. ¿Seguramente el frío estaba confundiendo su ingenio? 

	— ¿No tienes paciencia para la mentalidad de artista hambriento?

	Levantó su rebanada de pan, considerándolo mientras la mantequilla derretida lloviznaba sobre su plato. 

	— El arte debe ser alegre, tan alegre que sostenga a su creador de maneras que no tengan nada que ver con la nutrición física.

	Tomó un bocado de pan en lugar de resoplar ante su ingenuidad. Había creído lo mismo, hacía mucho tiempo, mucho, mucho tiempo. 

	— El arte debe ser bonito y remunerador. Dices que soy un invitado de honor, pero en realidad, soy un comerciante admitido a regañadientes en casas por encima de mi posición.

	Ella dio un mordisco delicado, masticó lentamente y le dirigió un inocente par de ojos verdes. 

	— Eres el heredero de un marqués. Por derecho, eres el conde de Bernward. Superas a la mayoría de tus súbditos, aunque sospecho que mantienes el título en secreto porque de lo contrario tus clientes serían tímidos en tu presencia. Encomiable de ti, desde un punto de vista artístico.

	No había visto venir esa salva, por lo que reaccionó con menos cuidado de lo que debería. 

	— ¿Cómo sabes que modelé para Antoine?

	Su señoría masticaba otro bocado de pan festivo, no un cuidado apreciable en el mundo. 

	— Su té se está enfriando, Sr. Harrison. Asistía a esas clases siempre que podía. Su generosidad como modelo hizo mucho para mejorar mi comprensión del cuerpo masculino.

	Terminó su té en dos tragos. 

	— No se permitía a las mujeres ingresar a esas clases. Jamás. — Y sin embargo, él sabía que ella estaba allí prácticamente desde el principio.

	Se metió el último bocado de pan en la boca y se sacudió las manos. 

	— Me cansé de dibujar gatitos y... flores, de la misma manera que ocasionalmente te cansarías de pintar viejos señores corpulentos, bellezas viejas y señores pavoneándose.

	Un maestro del Renacimiento habría sabido qué hacer con ella. Era deslumbrantemente hermosa a la vista, más bella cuanto más la estudiaba y, sin embargo, también era una descarada. Por orden de una santa que rezaba con los ojos volteados hacia el cielo y gran parte de su escote expuesto. Sin embargo, probablemente no apreciaba ese aspecto de su propia personalidad, que creaba un enigma.

	—Los lores son los peores, y sabía que estabas en las clases de Antoine.

	Toda la languidez en su manera desapareció. Mientras Elijah miraba, un sonrojo se deslizó por su cuello, volviendo su tez perfecta bastante, muy rosada.

	—Sospeché que sabías cuando viniste a la puerta de Joseph anoche. ¿Puedo preguntar cómo me descubrieron?

	El alivio lo invadió, extraño pero bienvenido. Ella había estado faroleando. Esas miradas, esa masticación reflexiva, el sinsentido de "tu té se enfriará" había sido su intento de una sofisticada réplica ajena a su naturaleza. Él le tendió otro pedazo de pan dulce con mantequilla y se preguntó por qué ella trataría de distorsionarse.

	—Tus bocetos siempre fueron los mejores — dijo, sirviéndose más té. — Y sin embargo, nunca hiciste muchas preguntas, nunca hablaste mucho en absoluto. Usted fue uno de los pocos estudiantes que tuvo la sensatez de moverse por la sala, de cambiar su perspectiva sobre el tema de una semana a otra. Tomaste riesgos. Te pusiste manos a la obra tan pronto como Antoine describió el ejercicio, y Antoine siempre tenía algunas palabras que decirte cuando deambulaba entre los estudiantes.

	— ¿De eso dedujiste mi identidad?

	—Bebe tu té antes de que se enfríe, mi lady.

	Sus palabras provocaron su sonrisa descarada, que no había sido el efecto deseado. Se untó más pan en lugar de devolverle la sonrisa. 

	— Te seguí a casa, excepto que no fuiste directamente a casa. Entraste por la puerta trasera del establecimiento de una modista, y no importa cuánto tiempo esperé, el joven pálido con tanta dedicación y talento nunca surgió.

	—Aunque Lady Jenny Windham lo hizo.

	—Si te sirve de consuelo, necesité varios intentos para descubrir tu esquema.

	Ella arrancó un bocado de pan pero no se lo comió. Incluso sus dedos eran hermosos, delgados, elegantes. 

	— ¿Por qué preocuparse en absoluto, señor Harrison? Eres el querido de la Royal Academy, tu talento es indiscutible. ¿Por qué te importaría un estudiante de arte informal?

	Una respuesta inteligente les habría servido bien a ambos. Podrían sonreír falsas sonrisas el uno al otro, terminar el té y los bollos, y tal vez bailar un minuto antes de su siesta nocturna en la sala de cartas si terminan en el mismo salón de baile la próxima temporada.

	Medio secreto intercambiado por medio secreto.

	Observó cómo el pan navideño se desmoronaba en sus dedos y eligió un camino diferente. 

	— Me preocupé por ti.

	Estudió sus dedos mantecosos mientras Elijah intentaba encontrar algo más para ocupar su imaginación. 

	— ¿Te preocupabas por mí, por mi seguridad quizás?

	¿Nunca nadie se preocupó por ella? ¿O nunca permitió que sus seres queridos supieran de qué se trataba realmente?

	—Estabas a salvo en casas en las calles de Mayfair a plena luz del día, incluso cuando te paseabas por la calle St. James con tu vestimenta masculina a media tarde — Eso había sido travieso de ella, también valiente.

	—Uno quiere ver más que salones de baile a la luz de las velas y caminos soleados de bridas, Sr. Harrison. Lo que vi fue un grupo de dandies descansando en las ventanas de los clubes de hombres, fingiendo que una escena callejera perfectamente prosaica merecía de alguna manera su estudio devoto. Me recordaron a los leones de la casa de fieras: mansos, nerviosos, aburridos e indefensos para abordar sus propias miserias.

	Su descripción era mortalmente precisa. 

	— Me di cuenta de que lo hiciste solo una vez.

	—Uno no necesita... no lo hacía para ser atrevida. Quería ver. ¿Por qué estabas preocupado por mí?

	El té de la tarde debería haber sido una ocasión para un poco de coqueteo, un poco de sustento y tal vez, si él coqueteaba bien y ella fuera receptiva, un poco de dibujo. Elijah no estaba seguro de cómo llamar a su intercambio, pero no estaba coqueteando.

	—Nunca fraternizaste con los otros estudiantes, nunca llegaste o te fuiste con ellos. Nunca te uniste a las bromas estúpidas y tímidas que se producen cuando los hombres jóvenes están en presencia de desnudos.

	Ella lo miraba con desconcierto cuidadosamente enmascarado. Siguió adelante, impulsado por motivaciones que no iba a examinar de cerca a menos que estuviera completamente borracho.

	—Cuando uno tiene talento, particularmente al principio de su carrera, uno puede sufrir dudas. En mi experiencia, las dudas pueden ser proporcionales al talento en lugar de ser inversamente proporcionales a él. El mito de la disposición artística sensible no es del todo falso, y no quería... "

	¿Qué estaba diciendo? ¿Qué estaba balbuceando?

	Ella recogió su rebanada de pan sin comer y se la tendió. 

	— No querías que el estudiante callado, retraído y algo talentoso dudara de sí mismo, a sí misma, hasta el punto de perder la confianza o las acciones tontas.

	Tomó el pan y se metió un gran bocado en su boca idiota. La receta de Lady Sindal estaba riquísima, y cayó como aserrín.

	Lady Jenny levantó su taza de té. Lavó el aserrín con agua de sentina.

	—Gracias, señor Harrison. Nadie se ha preocupado por mí de esa manera, y sospecho que nadie lo hará. En cambio, me tienen lástima. Prefiero tu preocupación a su lástima, aunque debo disculparme por preocuparte. Te lo agradezco, pero también me disculpo.

	La sonrisa que le ofreció ahora no era la de una descarada. Habían compartido algún tipo de secretos, decía, más secretos de los que ella había conocido, y estaba contenta de que fuera así. El silencio que descendió fue profundo. Ningún reloj marcó; ningún fuego rugió. Afuera, el espantoso clima se había reducido a un frío y tranquilo día de invierno.

	En el interior, algo se expandió en el pecho de Elijah: alivio, felicidad, no le importaba cuál sería la mejor descripción, porque las palabras no lo conmovieron y, sin embargo, las palabras también eran necesarias.

	—Lady Jenny, ¿puedo bosquejarte? — Esas palabras eran cercanas pero no exactamente correctas, así que lo intentó de nuevo. — Genevieve Windham, ¿puedo por favor dibujarte?

	 

	 

	Cuatro

	Jenny había hablado con su cuñado, Joseph, Lord Kesmore, sobre Elijah Harrison, y Joseph había sido maravillosamente comunicativo. El Sr. Harrison era heredero de un marquesado, había estudiado en el extranjero antes y después de sus años en la universidad, y era conocido por tomar una siesta entre las palmeras en macetas en las reuniones nocturnas de la Sociedad.

	Había visto a Elijah Harrison en ocasiones, a través de la puerta de la sala de cartas, y se preguntó cuán aburrido debía estar uno para dormir en una función de la Sociedad, o qué tan seguro de sí mismo.

	—Ya me ha esbozado, señor Harrison, y fue una buena imagen. ¿Por qué quieres dibujarme otra vez? — Una bella, apasionada, curvilínea imagen, escuchar a Louisa decirlo, y Louisa rara vez se equivocaba.

	Se levantó y tomó una vela de la rama en la repisa de la chimenea. 

	— La oscuridad se acerca mientras me lleno con tu excelente pan de fiestas. Es hora de encender el fuego, ¿no te parece? 

	En unos momentos, tuvo una llamarada alegre, momentos en los que Jenny se preocupó estudiando la curva de su anca debajo de sus pantalones. Había visto esos flancos en la piel de gallina y sabía la forma en que su espalda fluía hacia sus caderas, muslos y glúteos en huesos, músculos y tendones perfectamente proporcionados.

	Ella no sabía cómo se sentía acariciar esa misma parte de su anatomía.

	Volvió a su asiento, logrando parecer regio a pesar de su discapacidad y los alrededores improvisados. 

	— Me preguntas por qué quiero esbozarte una segunda vez, mi lady, y responderé con una pregunta. ¿Te gustaría dibujarme de nuevo?

	—Por supuesto.

	Ella no debería haber dicho eso. Debería haber trazado la costura de la tapicería de la silla, haber mirado por la ventana al sol poniente y haber afectado una sofisticación que no tenía.

	Aunque sus intentos de postura no habían funcionado bien con él hasta ahora.

	—Ya capturaste mi imagen, así que ¿por qué molestarte en dibujarme otra vez, Genevieve?

	Él comenzó sus propios fuegos, y usó su nombre sin permiso. Se quedaba dormido en los salones de la Sociedad y la vio como una mujer de curvas y pasión. Le molestaba mortalmente su seguridad en sí mismo, y quería permanecer cerca de él, por todo tipo de razones desesperadas.

	—Me gustaría dibujarlo de nuevo, Sr. Harrison, porque tiene una belleza poco convencional que puedo entender mejor dibujando.

	—Si vamos a posar el uno para el otro, deberías llamarme Elijah.

	—No, no debería — Sin embargo, iba a posar para ella otra vez, lo que significaba que ella sonrió cuando debería haberle sacudido el dedo.

	Parecía ajeno al frío, mientras Jenny quería acercarse al fuego. 

	— Antoine estaba pasado de moda. Todo eso, el Sr. Harrison, esto y el Sr. Harrison, que cuando estaba descansando en conjunto, no era para proteger mis delicadas sensibilidades.

	—Dudo que tengas delicadas sensibilidades.

	Continuó como si ella no hubiera hablado, aunque ahora también estaba tratando de no sonreír. 

	— Su insistencia en los modales hacia un hombre desnudo tenía la intención de garantizar que todos esos cachorros trataran a sus propias modelos decentemente. El modelado es agotador, a menudo un trabajo frío. La paga es pésima, y hay una suposición... 

	Su casi sonrisa se desvaneció. Un tronco cayó en una lluvia de chispas.

	—Se supone que las modelos y las prostitutas son intercambiables — dijo Jenny. Si él pudiera usar palabras como "hombre desnudo" y "en cueros", ella podría manejar "prostituta".

	Aunque no sin sonrojarse.

	—Quédate allí — dijo, poniéndose de pie, cruzando la habitación y hurgando en una mesa en la esquina sombreada. — Siéntate allí, así como así. Te negociare el doble de minutos, de hecho, si me permites.

	— ¿Doble minutos?

	Regresó al fuego con un cuaderno de dibujo, un lápiz, una goma de borrar y un cuchillo. 

	— Me sentaré contigo durante una hora si te sientas conmigo durante treinta minutos — Arrastró su silla más cerca. La silla estaba pasada de moda, el tipo de monstruosidad tallada popular antes de las tonterías de Cromwell. Habría servido mejor como ariete que como un mueble, y Elijah Harrison lo movió con una sola mano. Fácilmente.

	— ¿Tenemos un acuerdo, Genevieve? — Arrastró la silla unos centímetros más cerca, por lo que estaban sentados muy cómodos.

	—Si tengo el doble de minutos, entonces sí, señor Harrison, aunque debo advertirle que la inactividad es ajena a mi naturaleza.

	Particularmente cuando Elijah Harrison estaba sentado rodilla con rodilla con ella, y la necesidad de saltar y salir de la habitación luchaba con la necesidad más apremiante de moldear el contorno de su rodilla con su mano desnuda.

	 

	 

	Harold Buchanan señaló la pila de documentos sobre la mesa. 

	— Tenemos la variedad habitual de aficionados, aduladores y excéntricos entre la lista predecible de Asociados".

	—Algunos de los asociados son candidatos muy fuertes.

	Por supuesto que lo eran, o no serían Asociados de la Real Academia. Sin embargo, uno no se burlaba del viejo Fotheringale, no por su cara hogareña.

	Con disculpas silenciosas a los viejos maestros que adornaban las paredes de las oficinas de Buchanan, dirigió una sonrisa a Foggy.

	—Fotheringale tiene razón, por supuesto, pero solo tenemos dos espacios, y no todos los Asociados están obligados a convertirse en académicos.

	Los otros tres miembros del comité se miraron unos a otros, a los querubines en el techo, o por la ventana, donde había caído la noche, sin que el comité avanzara en absoluto. A ese ritmo, no tendrían sus nominaciones listas antes de las fiestas, y la esposa de Buchanan lo mataría, lenta y dolorosamente, con una espátula oxidada y sin filo, si se perdiera pasar al menos parte de la temporada de Navidad en el campo.

	— ¿A alguien le gustaría más té? — Otra ronda de miradas, algunas impacientes. — ¿Y qué hay de algo más fuerte? Estamos cada vez más presionados por el tiempo, y la Academia confía en nosotros para nominar personas para las vacantes disponibles.

	—La mancha de ese coñac no estaría mal — Eso de Henry West, se decia que era una relación lejana del actual presidente de la Academia. — ¿Sabemos quién tiene el respaldo de Prinny?

	Fotheringale se sentó hacia delante, su considerable volumen hizo crujir la silla. 

	— ¡Cuelgue a Prinny! No es su Academia, y toda esta charla no cambia las opciones lógicas. Pritchett hace un buen trabajo, y Hamlin incluso mejor. Todos esos otros — agitó una mano blanca regordeta en los papeles —  caballos, la mayoría de ellos.

	Como jefe de ese pequeño comité de nominaciones, Buchanan sabía que no debía expresar una fuerte preferencia. También sabía que si no hablaba, Pritchett, Hamlin y cualquier otro pirata que se uniera a Fotheringale pronto adornaría las filas de la Academia. 

	— La reputación de Elijah Harrison está creciendo y Sir Thomas lo considera su heredero aparente.

	El puño de Fotheringale golpeó la mesa, haciendo bailar las llamas de las velas. 

	— ¡No lo tendré! ¡Se ha quitado la ropa por dinero! Pregúntale a cualquiera que haya estudiado con esa vieja rana, Antoine. El día que Elijah Harrison sea elegido como Académico es el día en que retire mi apoyo por completo de la Academia.

	Al menos Fotheringale era predecible. 

	— A nadie le gustaría ver eso, pero West tiene un punto: es la Real Academia. Hablaré con el regente, no porque él nos dicte nuestra membrecía, sino porque su gusto es excelente y su apoyo incesante.

	En otras palabras, el dinero de Fotheringale era importante, pero no tan importante como el favor del príncipe.

	—Reúnase con quien sea que haya condenado, por favor — dijo Fotheringale, sentándose y tirando su chaleco sobre su vientre. — No hará una gran diferencia. Harrison no lo hará. Lo siguiente, volverás a nominar mujeres.

	Querido Dios, no ese viejo argumento. Buchanan echó hacia atrás su silla, intentando indicar que la reunión había terminado, pero Alywin Moser habló.

	—Dos de nuestros miembros fundadores eran mujeres, les recordaré. Las damas exhiben un trabajo maravilloso como amateurs, y el talento artístico no...

	—Molesta eso — Fotheringale se puso de pie. — Mary Moser dibujó flores. Eso la hizo poco más que un talento de salón, pero su padre la metió en la Academia en un momento en que faltaba el juicio y el entusiasmo era alto.

	Moser, que no estaba oficialmente relacionado con la difunta artista, también estaba de pie. 

	— ¡Angélica Kaufman intercambió retratos con el mismo Sir Joshua, y las flores de Mary Moser merecieron la atención de Su Majestad!

	—Caballeros. — Buchanan no se puso de pie. — Podemos estar de acuerdo en que Frogmore es encantadora, y que no hay ninguna mujer entre las candidatas de este año, por lo que tal vez podríamos levantar la sesión al salón, donde una botella de excelente coñac nos fortalecerá contra el frío de la noche.

	O en contra de las peleas y posturas tontas del comité.

	—Cognac es una cosa que los malditos franceses hacen bien — se quejó Fotheringale. — Pero lo único peor que admitir a Harrison a la Academia, un hombre que no ha hecho ningún trabajo académico y ni un solo retrato juvenil, debo recordarle, sería estar admitiendo a una mujer. Confío en dejar en claro mi significado.

	Detrás de la espalda ancha de Fotheringale, Henry West envió a Buchanan una mirada comprensiva. Harrison era talentoso, titulado, agradable y había realizado varias materias académicas al principio de su carrera, aunque los retratos eran, por supuesto, más lucrativos. Harrison no había ofendido a nadie excepto, aparentemente, al viejo Fotheringale, los bolsillos más profundos en el tablero de la Academia.

	Buchanan señaló a West más cerca. 

	— ¿Hemos comprobado por qué el viejo Foggy está tan en contra de Harrison?

	West miró al resto de la fiesta mientras salían de la habitación. 

	— Algo que ver con una mujer.

	Pues claro. La buena noticia es que el Sr. Harrison no era propenso a las tendencias zurdas inconvenientes. La mala noticia era que Prinny podía aparecer mojigato con todo el celo de un verdadero hipócrita.

	Entonces, también, Harrison no había hecho un solo retrato juvenil.

	—Sigue cavando. Tenemos solo unas pocas semanas, y yo, por mi parte, no quiero celebrar las fiestas escuchando la bilis de Fotheringale, ni quiero escuchar el tono y el llanto si Pritchett y Hamlin son elevados al estatus de Académicos.

	 

	 

	Elijah usó dos dedos para mover la barbilla de Genevieve media pulgada hacia la derecha, queriendo que la luz del fuego la atrapara en un ángulo de tres cuartos.

	Su modelo se estremeció minuciosamente. 

	— Nunca he hecho esto antes.

	La urgencia lo atravesó, la urgencia de capturarla y, sin embargo, la experiencia vino a su rescate. Hay que tranquilizar al sujeto. Si uno iba a tomar una verdadera semejanza de un sujeto, tenía que hacer que la experiencia fuera cómoda.

	—Si la tienes. — Él ajustó la inclinación de su cabeza como si manejar mujeres hermosas con una piel trascendentemente suave fuera algo cotidiano para él. Y debido a que era un hombre que rara vez manejaba algo tan hermoso, también trazó sus dedos a lo largo de la línea del cabello, disfrutando de otro placer como si no fuera el momento. — Regularmente te sientas en sillas ante fuegos, pensando en...

	Se levantó para mover la vela sobre la repisa de la chimenea para que emitiera un toque de luz de fondo.  

	— ¿En qué piensas, mi lady?

	—Se supone que debo pensar en hacer visitas, coser muestras y leer las páginas de la Sociedad.

	Volvió a su asiento, lo suficientemente cerca como para que su rodilla golpeara la de ella, y todavía no lo suficientemente cerca. 

	— Y nada de eso te interesa. Quédate así.

	¿Dónde empezar?

	Viejas lecciones, lecciones de sus primeras incursiones de la infancia en el dibujo, se le vinieron a la cabeza. Uno comienza prestando atención.

	—Tenía la impresión de que hacer un boceto implicaba mover el lápiz por el papel, señor Harrison.

	Aún así, no hizo la primera marca en la página prístina. 

	— Estás nerviosa. Creo que una mujer con tu aspecto estaría acostumbrada a que los hombres la miraran boquiabiertos, y has eludido mi pregunta, así que haré otra. Dijiste que mi interés era preferible a la lástima de tu familia. ¿Por qué deberían compadecerte?

	Aunque su posición no cambió, su expresión sí, y ahora, ahora, el bosquejo que haría tomaría forma en su mente.

	—No estoy del todo en el estante y, sin embargo, mi destino ha adquirido una calidad inevitable, como un prisionero en espera de sentencia cuando no había testigos para la defensa.

	Su lápiz comenzó a moverse, trazos largos y curvos primero. El contorno de ella vino primero: agraciado, pensativo y lleno de pasión reprimida por una reserva masiva y decidida.

	— ¿No quieres un esposo e hijos? No puedo creer que no hayas recibido ofertas — Lanzó la pregunta para mantener ese surco infinitesimal en su frente, también para establecer que entre él y su sujeto, no tenía por qué haber ningún secreto. Sería como una página en blanco para ella: sin juicios, sin opiniones, nada más que un oído comprensivo. Cuando completara su boceto, seguiría siendo una página en blanco, mientras que cada línea y sombra en el papel estaría imbuida de sus secretos.

	—Mis hermanas son las que han recibido las ofertas, por lo general. Hubo un obispo el año pasado, lo suficientemente mayor como para ser mi padre.

	—Los obispos generalmente pueden proveer bien — Y se sabía que tenían familias numerosas. La idea empujó infelizmente su concentración.

	—Mi familia puede proveer bien. Si debo ser una tía soltera cariñosa, entonces seré una tía soltera cariñosa.

	Sus rasgos estaban plagados de pequeñas imperfecciones que hacían que la belleza fuera interesante: su boca no era perfectamente simétrica, lo que le daba la apariencia de considerar una sonrisa momento a momento, incluso cuando sus ojos eran serios. Sus cejas estaban un poco más oscuras que su cabello, y su barbilla, al examinarla detenidamente, tenía un toque de terquedad.

	Ella no había respondido a su pregunta sobre por qué no estaba casada; ella no había respondido a su pregunta sobre lo que llenaba su bonita cabeza. Se concentró en su mandíbula y se olvidó de tranquilizar al sujeto.

	Su caída como niño había sido la acuarela de Albrecht Dürer de una liebre joven, una representación tan precisa que la nariz del animal prácticamente se crispó cuando se la vio. ¿Cómo encajaba tanta vida, tanta vitalidad en una simple representación bidimensional? ¿Y ni siquiera un oleo, sino una acuarela?

	Elijah se había desesperado por comprender el genio de Durero. En algún momento, Roma, tal vez, o Viena, posiblemente Copenhague, había adquirido técnica y había perdido de vista la desesperación.

	—Está muy callado, señor Harrison.

	Se suponía que debía decir que ella era un tema muy absorbente, luego sonreía y complementaba una característica particular.

	—Estoy ocupado. ¿Qué estás pensando?

	Ella no se lo diría, eso ya estaba claro. Genevieve Windham era una maestra en mantener sus cartas fuera de la vista.

	—Quiero ir a París.

	La oreja era un órgano curioso, más complicado de lo que la mayoría de la gente pensaba, como el casco de un caballo. Muchos ángulos y sombras para el oído típico, pero un oído también podría ser hermoso. 

	— París en primavera es encantador.

	—Quiero ir ahora.

	Se rompió la punta del lápiz y murmuró un juramento. Aún así, sus rasgos no cambiaron de la expresión serena, contemplativa y de velo secreto que había usado durante largos momentos. Da Vinci habría estado desesperado por esbozarla: nadie le hizo justicia a una sensual virgen como él.

	—Un cruce en esta época del año puede ser bastante duro, mi lady — Empujó su borrador sobre el ligero defecto en la línea hecha con su lápiz infernal, reformuló la punta y se detuvo. — ¿Quieres ir a París ahora?

	—Directamente después de las fiestas, y no quiero ir de compras, escuchar la ópera o pulir mi francés.

	—Tus ojos tienen una gran determinación — También tristeza. ¿Cómo dibujar ambos para que no eclipsen la belleza? — ¿Por qué quieres ir a París?

	Su mirada lo midió. Podía sentir que ella lo estudiaba mientras se concentraba en la imagen que tomaba forma en la página.

	—Quiero sentarme en otro lugar además del de Gunter y comer un pastel en público sin que sea un escándalo. Quiero tener mi pastel sin una sirvienta y un lacayo, así como un miembro de la familia inmediata, preferiblemente hombre, pero al menos casado, a cincuenta centímetros de mí en todo momento.

	La determinación en sus ojos ardió aún más. Dios en el cielo, Wellington tenía ojos así. Tranquilo, imparable, capaz de depositar un mundo de dolor detrás de una leve sonrisa, ¿y esto sobre un pastel?

	— ¿Crees adquirir esa libertad sobreviviendo a todos los solteros en el mercado matrimonial, Genevieve? — Esto era peor que el obispo randy, la idea de que ella podría estar buscando intencionalmente solterona, y no tenía ningún sentido.

	Se recostó, sintiéndose sin aliento cuando una noción desconcertante dejó su lápiz quieto. 

	— ¿Prefieres las mujeres?

	Sus labios se torcieron. 

	— Amo a mis hermanas, por supuesto, y las esposas de mis hermanos también son adorables... — Esas cejas ligeramente más oscuras que perfectas se alzaron. — Eso no es lo que querías decir.

	Ella había asistido a las clases de Antoine. En cada lote había al menos un par de ramitas jóvenes que se creían clásicamente griegas en su deseo mutuo. Se sentaban prácticamente en las regazos del otro, se llamaban cher y lanzaron miradas lánguidas y con ojos de becerro a Elijah mientras se paseaba en su atuendo de cumpleaños.

	Lo había encontrado divertido y vagamente irritante. Si los hombres jóvenes llevaran a su arte el mismo enfoque que llevaron a sus órganos reproductores, el mundo tendría muchas más obras como la liebre de Durero.

	—No quise ofender, mi lady. Veo que las preferencias sáficas no son completamente desconocidas para ti — Su familia se escandalizaría de que ella supiera de tales cosas.

	Su familia se escandalizaría si supieran lo cerca que estaba sentado de ella y, sin embargo, no estaba a punto de empujar su silla a una distancia decorosa en las sombras y relajarse más lejos del fuego.

	— Quiero ir a París para estudiar arte. Iré, eventualmente. — Ella no ceñía sus palabras con determinación; las vestía con certeza, aunque Elijah tuvo la sensación de que era una certeza recién descubierta, muy nueva.

	Dos pensamientos colisionaron en la mente de Elijah, uno cuerdo y el otro demente. El pensamiento sensato era: ella muy bien podría estudiar arte en París. Genevieve Windham tenía suficiente talento. Entonces, también, en la vida de Elijah, los franceses habían perdido toda la valentía hacia sus mujeres.

	Las damas francesas administraban establecimientos comerciales, paseaban sin escolta y mostraban un interés indecoroso en la debacle política en curso de la nación. Los ingleses racionales habían dejado de intentar explicar a los franceses y miraban dónde la habían llevado los impulsos democráticos a Francia: su aristocracia masacrada, su tierra mendiga, su emperador todopoderoso y saqueador se volvió loco en alguna isla.

	Infeliz Francia, incluso si París fuera encantadora.

	El segundo pensamiento, el demente, era tan crudo que Elijah lo calificó más como una agitación de instinto: no podía dejarla ir.

	Y luego, aún más crudo: no podía detenerla, a menos que fuera su esposo o su tutor.

	—París huele a orina de gato.

	Su observación la hizo reír, un sonido alegre y sorprendido que lo calentó tanto como el fuego y, sin embargo, había dicho la verdad perfecta. Toda la maldita ciudad tenía un hedor molesto con cierto clima, peor incluso que Roma, aunque Londres tenía un hedor propio y prodigioso, especialmente cerca del río en verano.

	—Me atrevo a decir que partes del establo de Morelands tienen el mismo aroma distintivo. A uno se le dice que mantiene a los ratones bajos.

	Temía atenuar esa sonrisa y, sin embargo, tenía que saber la verdad. 

	— ¿Tu familia te tiene lástima porque consideran que esta ambición es una locura?

	Cualquier familia ducal inglesa razonable debería hacerlo.

	Su sonrisa no se desvaneció; se apagó como una vela apagada. 

	— No soy tan estúpida como para confiar tal cosa a las personas que piensan solo en términos de cuándo vendrá el próximo bebé de Windham. Estas son las mismas relaciones que no me permitirán estar sola en Morelands con treinta sirvientes presentes si mis padres se quedan en Londres. Me arrastran, una solterona en entrenamiento, porque incluso treinta sirvientes y las mismas puertas de Morelands no pueden proteger mi virtud antigua e inútil.

	Elijah todavía la estaba estudiando, su lápiz recreaba la línea limpia de su nariz, por lo que vio que esos bebés nacidos en tantos números para sus hermanos también la entristecían. También vio que probablemente ella misma no lo sabía. Se protegía de la tristeza con una ira silenciosa y determinada, y eso también lo puso triste, por ella.

	Y ninguna de esas ideas, las ideas a las que cada retratista se resignó y trató de dejar atrás cuando se completó una comisión, animaron en lo más mínimo.

	Un reloj sonó por el pasillo, y afuera, la oscuridad total de una noche de invierno había caído.

	—Ha tenido sus treinta minutos, señor Harrison, y debo cambiarme para la cena — Y, sin embargo, no se movió, y el lápiz de Elijah se dibujó más rápido. Podría huir de la honestidad de su intercambio, pero manejaría su retiro con dignidad.

	—Otro momento — Ahora que sabía de su intrincado plan para exiliarse a la tierra de la meada de gato y los republicanos coquetos, estaba más decidido a mostrar su imagen en la página. 

	— Su familia no sabe acerca de su ambición de viajar, así que debo concluir que se compadecen de usted porque no tiene bebés.

	Giró la cabeza y fue como si se hubiera abierto el obturador de la señal de un faro. Su mirada era feroz, herida y magnífica, al igual que su silencio.

	La atrapó entonces, en ese único momento de verdadera ira: todo el impulso ducal en ella, la pasión femenina, la sensibilidad artística frustrada. Su mano se detuvo para poder ver su gloria, y su boca hizo palabras porque no podía soportar su dolor.

	—Genevieve, lo siento. Lamento que hayas tenido que bailar con muchachos irregulares cuando querías dibujar en el Museo Británico. Lamento que no se te haya permitido hacer una gran gira por el continente. Lamento que hayas dejado de asistir a las clases de Antoine .

	Aunque también se sintió aliviado. Y luego, el invierno pasado, cuando pensó que el cachorrito Honiton había decidido arrebatar a una hija soltera de Windham, había estado furioso para advertir al hombre.

	La luz de batalla en sus ojos se atenuó a una simple chispa, una chispa que Elijah sospechó que su familia nunca notó. 

	— ¿Me deja ayudarlo mientras trabaja aquí, Sr. Harrison? ¿Incluso si pudiera simplemente observar o distraer a los chicos mientras los dibujabas...?

	La humildad con la que ella hizo su pedido arrasó sus sentidos, que era la única explicación de lo que salió de su boca.

	Cuando debería haberle dicho que la edad de tolerancia hacia las mujeres en las filas de artistas profesionales había pasado, cuando debería haberle dado una conferencia sobre la satisfacción de la verdadera vocación de los aficionados... en cambio, dijo: 

	— Sí, por supuesto. Nunca rechazaría a un asistente con conocimientos artísticos. Debes acompañarme aquí cuando quieras, para observar, ayudar o criticar. Disfrutaré de la compañía.

	Aunque Dios lo ayude, ¿cómo iba a concentrarse en un par de niños pequeños y pegajosos, cómo iba a concentrarse en algo, cuando ella estaba en la habitación?

	 

	 

	—Pudiste preguntarle.

	Tristan Leopold Harrison, marqués de Flint, y padre de más hijos de los que un hombre sano podía manejar, tomó un sorbo de libación navideña. El cuenco de ponche salió cada año más temprano a medida que más y más niños se acercaban a la edad adulta.

	Su señoría mantuvo la voz baja cuando se dirigió al segundo mayor de esos niños. 

	— No le estoy pidiendo a tu hermano que vuelva a casa por Navidad. Un hombre no necesita una invitación para ir a su casa a pasar las fiestas, y mucho menos a la casa que heredará en mucho tiempo.

	Al otro lado de la sala familiar desde donde se sentaban los caballeros, los labios de Lady Charlotte Elizabette se fruncieron en una expresión que presagiaba un silencio revelador cuando su esposo la acompañara por las escaleras más tarde. Ella nunca regañaba, nunca despotricaba, y sin embargo, la marquesa siempre dio a conocer sus opiniones.

	—Quizás lo invite, entonces — Joshua sugirió esta posibilidad con la casualidad de un hombre adulto que sabía exactamente cómo burlarse de su viejo padre. — O tal vez me ofrezca unirme a él en la ciudad y llevarme a Abner, Silas, Pru y Salomón conmigo.

	Y como un papa experimentado, su señoría se reclinó en su silla y contempló su bebida en lugar de la perspectiva de las fiestas en compañía exclusivamente femenina. 

	—Cualquier invitación para eliminar a Prudholm de las instalaciones tiene un fuerte atractivo. Enseñarle a sus hermanas a fumar cigarros ya era bastante malo, pero experimentar con fuegos artificiales debería haberlo visto criado antes de la evaluación por el costo que ha causado los nervios de su madre.

	A los dieciséis años, Prudholm había pasado un período en Cambridge y ahora se consideraba un científico brillante. Gracias a Dios, él era el niño más joven, y sus hermanos mayores lo mantenían en línea.

	— ¿No extrañas a Elijah, papá?

	Joshua era el abogado de la familia. Había estado discutiendo con todos y cada uno desde que había estado vestido, pero esa táctica, un descenso ágil a la súplica y el sentimiento, era horrible.

	—Extraño a tu hermano todos los días, y rezo por su bienestar todas las noches, al igual que tu madre, que no te agradecerá por presionarme en esto.

	—Ella me lo agradecería. Mamá habla demasiado a la mitad.

	Si el niño supiera... excepto que Joshua no era un niño. Era un miembro respetado de la profesión legal, en la medida en que cualquier miembro de esa pandilla de delincuentes pudiera ser respetado, e iba a criar al próximo marqués de Flint si Elijah continuaba dando la espalda a su patrimonio.

	—Su hermano y yo intercambiamos cartas regulares en las que él pregunta y yo les informo sobre el bienestar de cada hermano y relación en nuestra vasta y ocupada familia — dijo Flint. — También recibe copias de los informes del administrador, aunque no se supone que yo sepa sobre eso, y tú tampoco. Elijah ha tenido muchas oportunidades de anunciar que se unirá a nosotros para Navidad y no ha indicado que esté dispuesto a hacerlo. Debo respetar sus deseos a este respecto.

	Joshua adoptó la expresión pensativa que lo hizo parecerse más a su hermano mayor. 

	— Tú, mi lord, lo extrañas hasta que te cruces con él. Las chicas apenas recuerdan cómo es él, y si cumples con tus perennes amenazas de morir de exasperación con tu descendencia, él se convertirán en su guardián.

	—Él es el heredero del título. Por supuesto que se convertirá en su guardián.

	Joshua cruzó largas piernas con botas y pasó una mano por el oscuro cabello ondulado que su señoría había legado a todos los niños. 

	— La pequeña Gwynn hace su reverencia esta temporada.

	Un hombre que se tomaba en serio la administración de sus acres, un hombre que no tenía paciencia con la terrible experiencia de la Temporada social, necesitaba otro sorbo de potentes pociones antes de analizar las ramificaciones de este medio bostezado, diabólico a un lado.

	—Estás diciendo que Elijah se encontrará con su hermana en una reunión de la Sociedad, y habrá incomodidad.

	Y la querida pequeña Gwynn, todos casi metro setenta de ella, estaría mortificada de no ser reconocida por su hermano, lo cual era una posibilidad lamentable dada la rapidez y recientemente que había adquirido sus proporciones esculturales.

	—No preveo ninguna dificultad, papá, a menos que ella lo reconozca primero, lo que se vuelve cada vez más improbable cuando no lo ha visto hablar de qué... ¿diez años?

	—Nueve. — Y ocho meses, a excepción de algunos avistamientos casuales o visitas cordiales en la ciudad. ¿Dónde, en toda la creación, había ido Elijah con tanta terquedad?

	Joshua se puso de pie y se acercó al ponche. Las gemelas habían suplicado un resfriado y habían subido las escaleras, sin duda a devorar una novela espeluznante proporcionada por sus indulgentes ancianos. Las niñas mayores jugaban a las cartas en la esquina, engañaban descaradamente y jugaban como marineros en la orilla, por las horquillas. Pru, Abner, Silas y Solomon bebían más fuerza de la que debían y jugaban su propia versión de whist para que Dios supiera lo que estaba en juego, mientras que su señoría presidía el conjunto con una belleza serena que nunca se atenuaba en los ojos de su esposo.

	Y, sin embargo, Charlotte estaba triste. Maldito sea ese niño terco; estaba poniendo triste a su mamá.

	Su señoría se levantó, agarró su vaso vacío y se unió a Joshua en el tazón. 

	— Eres un bribon y una peste, Joshua Harrison.

	Joshua tomó la taza de su padre y le sirvió más Brew of Misrule. 

	— Esas cualidades se pueden heredar, papá. Excelente golpe.

	—Es la receta de mi padre, y aunque no invitaré a Elijah a unirse a su propia familia en su propia casa durante las fiestas, donde cualquier persona adecuada sabría que es bienvenido incondicionalmente en cualquier momento, difícilmente puedo hacer una excepción a la correspondencia entre hermanos que se extiende felicitaciones de la temporada, ¿puedo?

	La aguja de Su Señoría se detuvo momentáneamente sobre su aro de bordado y luego reanudó la costura. Ella era un demonio con su aguja, era Su Señoría. Podía conjurar cualquier escena en tela e hilo, y algunas de sus creaciones eran bastante fantasiosas. Incluso un hombre cuyo arte se limitara a bocetos a pluma y tinta podría decir eso.

	Joshua tomó un trago fuerte de una mezcla que merecía la denominación de "golpe". Lo arrojó tan fácilmente que su señoría sintió una punzada de orgullo.

	—Elijah tiene once hermanos, Su Señoría. Sería una gran cantidad de felicitaciones si supiera a dónde enviarlas.

	—Incluya la de su madre, y será un verdadero diluvio. Siempre sé dónde está tu hermano, y siempre lo he hecho.

	Las cejas del abogado se alzaron, y Su Señoría tuvo la satisfacción de ver a Joshua por una vez desconcertado. Para eliminar cualquier confusión persistente, el marqués tocó su copa con la de Joshua y guiñó un ojo.

	—Aquí por una feliz Navidad, Joshua, para cada miembro de mi familia — Su señoría ofreció las palabras no solo como un brindis, sino también como una oración, la misma oración que había estado enviando durante nueve largos años.

	 

	 

	Cinco

	La gente mintió.

	Jenny se aseguró de esto cuando se unió a su hermana y su cuñado en la sala del desayuno. Todas las personas que dijeron que sentarse con Elijah Harrison era una experiencia agradable eran mentirosos.

	Sophie sonrió desde su lugar al lado de Sindal. 

	— ¡Buenos días, Jenny! Espero que hayas dormido bien.

	Jenny había dado vueltas y vueltas durante la mayor parte de la noche, preguntándose cómo y por qué le había anunciado a Elijah Harrison el deseo de ver París como algo mucho más permanente y vinculante. 

	— Dormí espléndidamente, querida, ¿y tú?

	—Lo suficientemente bien. — Sophie lanzó una mirada a su marido. — Sindal, sé un amor y prepara un plato para Jenny. Debemos fortificarla contra la terrible experiencia de las fiestas en Moreland.

	Sindal se elevó a su estatura rubia y dorada. 

	— Jenny, prepárate para que te llenen como un ganso, aunque los muchachos querrían que te recordara que el santuario siempre te espera aquí. ¿Cuál es tu placer?

	Ser bosquejada el día de toda la vida por Elijah Harrison, incluso si eso la dejaba sintiéndose... emocionalmente violada. Maravillosamente, estimulante, emocionalmente violado. Las cosas que ella le había dicho...

	—Unas tostadas servirán.

	Puso un plato delante de ella cargado de tostadas, tortilla, tocino crujiente y varias secciones de una naranja española. 

	— Sindal, no voy a ser vikingo. Si como todo esto, tendré que soltarme las costuras.

	Sindal hizo una pausa para besar la corona de su esposa. 

	— Uno nunca puede tener demasiado de algo bueno, y te estás volviendo vikingo. Sophie dice que accediste a ayudar con las sesiones de los chicos, lo que estoy seguro de que Sven Forkbeard se estremecería al intentarlo.

	La gente de Sindal había venido del norte, como era evidente en su altura, ojos azules y el intrépido coraje con el que se había casado con Sophie Windham. A Jenny le gustaba tremendamente y, sin embargo, la forma en que consideraba a Sophie era difícil de ver tan temprano en el día.

	—Los niños a veces son más ellos mismos cuando los padres no están en evidencia — respondió Jenny, tocando una tostada de mermelada de fresa.

	Otra mirada pasó entre Sindal y su dama, recordándole a Jenny que se habían conocido y enamorado cuando Sophie había maniobrado unos días de soledad en un hermoso Tiempo navideño, unos días de libertad de los ojos amorosos del duque y la duquesa.

	—Buenos días, mis ladies, Sindal.

	Elijah Harrison estaba de pie en la puerta con un atuendo informal de la mañana. Al verlo, el hambre de Jenny se deslizó hacia un lado, hacia un anhelo corporal que no tenía nada que ver con la comida.

	—Entonces, Harrison, ¿algún último deseo antes de enfrentarte a la horda de vándalos? — Sindal empujó la tetera por la mesa mientras hablaba. Su sonrisa era amigable, aunque Jenny también sintió un elemento de desafío.

	—Decirle a mi hermano Joshua que no aguante las tonterías de Su Señoría y que nunca subestime a Su Señoría — Elijah sirvió para sí mismo y le pasó la olla a Jenny. — Aunque estoy seguro de que tus hijos son encantadores.

	Eran... también demonios completos.

	—Jenny estará disponible para garantizar que nadie resulte gravemente herido — dijo Sophie. — Debe servirse a sí mismo a lo que sea atractivo en el aparador, Sr. Harrison. Cook está en alto para tener compañía, aunque habrá más directamente, según la última carta de Su Gracia.

	Una alarma sonó a través de la niebla creada en la mente de Jenny al ver las manos de Elijah Harrison a la luz de la mañana. 

	— ¿Mamá ha enviado algunas noticias?

	—Ella lo hizo. Papá ha decretado que todos nos reuniremos para Navidad en Morelands este año. Su Gracia está molesta porque Papá aún no se mudará al campo, y una fiesta en casa tan grande requerirá una preparación significativa.

	Sindal le guiñó un ojo a su esposa. 

	— Su gracia no ha terminado con sus compras navideñas.

	El Sr. Harrison revolvió la crema en su té, aparentemente acostumbrado a miradas maritales y guiños durante el desayuno. 

	— Pensé que ir de compras era la provincia de las damas. Tengo seis hermanas cuyas cartas, cuando se molestan en escribir, están llenas de despachos acerca de esto y lo de las compras. Incluso a las dos más jóvenes les gusta comprar libros.

	Agitó el té en sentido antihorario y luego en sentido horario, arrastrando lentamente la cuchara por el fondo de la taza. Jenny se preguntó si removería sus pinturas con la misma simetría: primero en una dirección y luego en la otra.

	—Papá debe encontrar a mamá el regalo de Navidad perfecto cada año — explicó Jenny. — Algunos años, no sabemos lo que él le da, pero sabemos que un regalo fue otorgado en privado. Un año fueron nuevos candelabros para el salón de baile en Ciudad, otro año le encontró un folio de Shakespeare. Otro año, pidió prestado al chef del regente para una comida privada de los platos favoritos de Su Gracia. Papá puede ser ingenioso y está muy decidido.

	El señor Harrison se levantó y le dirigió una sonrisa a Jenny. 

	— La determinación es una buena calidad. ¿A mis ladies les gustaría algo más desde el aparador?

	Sophie se puso de pie. — Estoy bastante terminada, gracias. Haré que le traigan a los niños en una hora, Sr. Harrison. Sindal, ven. Una conferencia paterna sobre el decoro no estaría mal.

	Sindal se puso de pie en un instante. 

	— Por supuesto mi amor. Los niños siempre pueden usar la práctica ignorando el consejo de su padre.

	Y así, Jenny estaba sola con el hombre que la había mantenido despierta la mayor parte de la noche.

	— ¿Te importa si me siento a tu lado? — Preguntó el Sr. Harrison. — El sol está en mis ojos al otro lado de la mesa.

	No esperó su respuesta, pero se sentó a la izquierda de Jenny. Ningún lacayo hacia guardia sobre el aparador, o las propiedades, pero la puerta estaba abierta, y el vizconde Rothgreb o su dama podrían bajar en cualquier momento. Rothgreb era el tío de Sindal, el responsable de encargar los retratos de los niños, pero un tipo muy mayor que probablemente tomaba una bandeja de desayuno sobre las escaleras.

	— ¿Se va a comer todo eso, señor Harrison?

	Echó un vistazo a su plato, que contenía huevos humeantes, jamón, tocino y tostadas. 

	— Tendré algunas naranjas y stollen en el próximo pase. ¿Qué me puedes decir de tus sobrinos? Y por favor se honesta. Una vez que Rothgreb se una a nosotros, la diplomacia estará a la orden del día, a menos que pierda mi suposición.

	—Su señoría es un madrugador, pero él sería el primero en decirle que los muchachos son pequeños muchachos muy activos.

	El señor Harrison hizo una mueca y se metió los huevos. 

	— Pensé que uno aún era un bebé.

	—Tiene quince meses. Él camina, habla a la moda. También pone toda clase de objetos inapropiados en su pequeña boca, llora lastimosamente al menor signo de lesión, no tiene ni un ápice de sentido y podría iluminar el mundo con su sonrisa.

	La pila de huevos que desaparecía sufrió otra mueca. 

	— ¿Y el otro chico?

	—Aproximadamente el doble de viejo. Corre por todas partes, grita todo y es un prodigioso buen escalador — Kit también era muy amable con Timothy, a quien se sabía que había golpeado a Sindal en un mal día.

	La mueca se convirtió en una sonrisa, la primera que Jenny había visto del señor Harrison. 

	— ¿Supongo que incitan a la travesura del otro?

	—Los hermanos generalmente lo hacen — A saber, las hermanas abandonando a una con hombres guapos e interesantes en la mesa del desayuno. Sophie no había notado los abundantes encantos del Sr. Harrison, o confiaba en que todos en su ámbito eran tan virtuosos como ella.

	Los salarios de aparecer virtuoso con éxito eran la tentación constante de comportarse en desacuerdo con esas apariencias.

	El Sr. Harrison se recostó, sus manos apoyadas en los brazos de su silla como si se levantara y se fuera.

	— ¿Hay algún problema con su comida, Sr. Harrison?

	—Si. — Cogió su taza de té y luego dejó caer la mano sin tomar un sorbo. — No... hay un problema con mi digestión.

	Graciosos cielos. 

	— ¿Es la compañía? No impondría a Sophie y Sindal por encima de las escaleras, pero tengo correspondencia...

	Sacudió la cabeza y miró su plato, luego a la moldura de yeso de los cupidos que se desprendían sobre ellos, luego al lugar vacío de Sindal en la cabecera de la mesa. 

	— Nunca he hecho un retrato juvenil.

	Su tono era una página en blanco. Jenny no podía decir si temía la tarea que tenía delante, si le molestaba, si estaba aburrido, si lo desafiaba o... lo temía. Sin embargo, podría arriesgarse a adivinar que él no esperaba pasar días pintando a dos niños pequeños.

	—Pintar es pintar, señor Harrison. Formas, colores, luz: el proceso no cambia según el tema. A medida que avanzan los niños, estos dos son atractivos, y Rothgreb estará complacido con cualquier esfuerzo razonable.

	Él se movió para enfocarse en ella, su expresión era feroz como la de una rapaz. 

	— No estaré satisfecho con ningún esfuerzo razonable"

	La conversación se volvió más y más tensa, y Jenny no tenía idea de por qué. 

	— Se informa que tienes altas expectativas de ti mismo. Una vez quemaste un retrato de la princesa Charlotte con su perro porque no recibió tu aprobación. Tales estándares le han ganado un respeto significativo.

	¿Y qué podría dar el regente ahora para tener esa semejanza de su difunta hija?

	—Este retrato determinará si gano aceptación en la Real Academia. Nadie lo expresa en términos tan contundentes, porque siempre hay un voto involucrado, pero desde que Reynolds hizo que pintar a los niños fuera tan popular, es como un requisito tácito. Uno debe pintar realeza y casi realeza, materias académicas e incluso el paisaje ocasional, pero también debe pintar niños.

	— ¿No te gustan los niños?

	Algo parpadeó en sus ojos, algo triste y desconcertado. 

	— Yo fui niño una vez. Ese es el alcance de mi comprensión cuando se trata de niños.

	Jenny lo consideró mientras él se sentaba a su lado, con un plato de comida enfriándose frente a él, su dedo trazando el borde de una taza de té de jaspe azul.

	Ella iba a aprovecharse de él, sin vergüenza, sin ninguna ventaja. El conocimiento era perverso, aterrador y estimulante, como la idea de que ella se mudaría a París, con o sin la bendición de su familia. 

	— Haré un trato con usted, señor Harrison. Me das ocho horas de tiempo sentado y te ayudaré con los niños durante el tiempo que sea necesario para completar su retrato.

	Su respuesta fue inmediata. 

	— Ya te debo una hora, y no veo cómo acumularás un día entero de mi tiempo sin llamar la atención de nuestro anfitrión y anfitriona. En esta época del año, apenas hay ocho horas de luz adecuada en un buen día.

	—Trabajaré contigo a la luz de las velas y me darás instrucciones — Ella extendió la mano y detuvo su dedo mientras rodeaba el borde de la copa, de esta manera. — Serás brutalmente honesto conmigo y no perdonarás mis sentimientos. Criticará cada defecto, cada error, cada mal juicio que vea en mi trabajo. Esos son mis términos, o no tenemos trato.

	Ella mantuvo su mano sobre la de él, como si lo atrapara con un solo toque.

	Aunque no se apartó. 

	—No puedes ir a París, así que traes traer a París aquí.

	Lo hizo: la parte de París que tenía que ver con mejorar su arte, aunque la parte de vivir su propia vida, satisfacer sus propias pasiones y escapar de su familia tendría que esperar. Ella no le dijo nada sobre todo eso, porque él podía rechazarla incluso lo que ella había pedido.

	El señor Harrison levantó la mano y entrelazó sus dedos con los de ella. 

	— Mi lady, tienes un trato. Ahora, ¿qué más puedes decirme sobre los niños?

	 

	 

	Las fiestas tenían una calidad inexorable, la forma en que una plaga en los cultivos se apoderaba del campo o una plaga transformaba una ciudad en una ciénaga de luto. Las ofertas de vacaciones se deslizaron en los menús, un paso inicial inocuo, como unos viejos que caen enfermos. Los sirvientes se ocupaban de alegrar los aleros con vegetación, e incluso eso no era algo de lo que un hombre necesitara darse cuenta cuando su ocupación lo mantenía adentro durante las horas del día.

	Luego, como una enfermedad avanzada, aparecían coronas en las ventanas, colgaban naranjas clavadas en las habitaciones públicas y aparecían árboles de mesa en los salones familiares. Los que tienen inclinaciones germánicas, lo que significa una parte sustancial de la aristocracia, podrían tener incluso árboles de Navidad más grandes.

	—La casa se ve bastante festiva — dijo Elijah mientras acompañaba a Lady Genevieve a su improvisado estudio.

	Miró a su alrededor, sin duda observando las cintas rojas y verdes envueltas alrededor de la barandilla de roble y el tapiz de Papá Noel que colgaba sobre la escalera principal como una bandera heráldica.

	—Sophie y su barón tienen buenos recuerdos de la Navidad. Mis padres son de la misma clase, y Louisa y Joseph están cayendo en el mismo campamento. ¿Seguramente tu familia tiene algunas tradiciones navideñas?

	—Se entregan a muchas tonterías — O lo habían hecho, hacia diez años. Un cambio de tema estaba en orden. — ¿Debo entender que disfrutas de la hospitalidad de tu hermana porque Sus Gracias todavía están en la ciudad?

	—Nadie lo dice tan claramente, pero cada vez que mis padres salen de Moreland, me invitan a algún lugar con un pretexto alegre. Debo ayudar a Sophie a hornear. Tenía que hacer compañía a las hijas de Louisa y Joseph porque serían simplemente demasiado para tía Gladys. A principios de este otoño, la esposa de Westhaven, Anna, necesitaba mi talento artístico para ayudarla a redecorar su guardería para el nuevo bebé 

	Los espíritus de Elijah subieron. 

	— Eso te pone furiosa, ser arrastrada.

	Se detuvo en la intersección de los corredores superiores principales y cerró los ojos. 

	— Uno no puede estar enojado con las personas que están haciendo todo lo posible por amar a alguien, pero ¿mi talento artístico? — Estaba callada, bellamente indignada.

	—Reconocen tu talento.

	—Lo denigran al mismo tiempo. Quédese quieto, señor Harrison.

	Estaba tan desconcertado con su ira, que no entendió de qué se trataba hasta que se puso de puntillas y deslizó una mano hacia su nuca. Su otra mano descansaba sobre su pecho, y un olor a jazmín se le ocurrió al pensar: me va a besar.

	Y la voy a dejar.

	Suaves, suaves labios presionados no contra su mejilla, Lady Genevieve no era cobarde, sino en su boca. El beso fue casto: sin lenguas, sin expresar el gemido que se alojó en su pecho, sin hundir sus manos en su cabello y apretarla desesperadamente contra él. Y, sin embargo, podía saborear la ira y una frustración que no era completamente artística.

	Cuando ella podría haberse alejado, él colocó sus brazos alrededor de ella y rozó su boca sobre la de ella. Los besos podrían ser sobre ira, pero también sobre mucho más: alegría, placer, consuelo... lujuria.

	Él dejó caer sus brazos. 

	— Feliz Navidad, Lady Genevieve.

	Ella le sonrió, su ira no se veía por ninguna parte. 

	— Mi padre dice que las tradiciones deben mantenerse cuando no interfieren con el buen sentido, y usted dijo que el muérdago era una tradición inofensiva.

	Él levantó la vista. 

	— En esta casa, parece ser una tradición inofensiva muy respetada. ¿Quieres que me siente contigo mientras esperamos a los niños? 

	Porque por primera vez en años de dibujar, pintar, dibujar y representar imágenes artísticas, Elijah pensó que la niñera estaba en una excelente posición para estudiar al artista.

	—No gracias.

	— ¿No? Pero te debo horas, mi lady. Ocho largas y hermosas horas en las que él podría estudiar su barbilla, la curva de sus hombros, la forma en que la luz cambiaba en sus ojos verdes.

	Ella se detuvo frente a la puerta de su estudio. 

	— A la luz de las velas, esa era mi condición. Todas las clases de Antoine eran a la luz del día.

	¿De qué se trataba, y él quería detenerla?

	—Algunos días fueron sombríos. Has bosquejado a la luz de las velas, ¿no? Estoy seguro de que ha tenido otros temas que lo obligan a este respecto.

	Atravesó la puerta y Elijah se alegró de ver que alguien había encendido el fuego. Una bandeja de té se encontraba cerca del hogar, la tetera envuelta en una gruesa toalla blanca. La luz de la mañana, fresca y brillante, entraba por las ventanas.

	Lady Genevieve giró en un lento círculo. 

	— Tendremos que hacer algunos ajustes, señor Harrison.

	Por favor, Dios, ella quería colgar un muérdago en su estudio. Elijah vio los rayos del sol bailar a lo largo del dorado de su cabello y se dio cuenta de que acababa de tener su primer impulso de fiestas en diez años.

	— ¿En qué sentido debemos hacer ajustes, y nunca respondiste mi pregunta? — Ella siempre estaba esquivando sus preguntas.

	Ella se cruzó de brazos. 

	— ¿Qué pregunta?

	— ¿Has bosquejado a la luz de las velas? — ¿Y cómo sería ella, dibujando a la luz de las velas?

	—He esbozado a mis queridas hermanas, aunque no son particularmente complacientes para sostener una pose. He pintado suficientes bodegones para cubrir todas las superficies en Carlton House — Ella dirigió una mirada al hogar. — He bosquejado a Timothy en todas las posiciones imaginables desde todos los ángulos posibles.

	La aversión por ese tipo de Timothy se levantó, clasificándose casi igual a la aversión por la carpeta festiva, la mayoría de las carpetas festivas. 

	— ¿Quién es Timothy?

	Su ceño fruncido cambió, tomando un toque de desesperación. 

	— Mi maldito gato.

	Podría haberse reído, aliviado, pero la imagen de ella relegada a la paciencia de una bestia muda no era divertida. 

	— Intenta algo por mí, Genevieve.

	—Necesitamos encontrar algunos juguetes — dijo como si no lo hubiera escuchado. — Los niños estarán aquí directamente, y si no los entretenemos, se entretendrán ellos mismos.

	Pensamiento espantoso. 

	— Esto no tomará sino un momento. Quiero que maldigas.

	No solo tenía los brazos cruzados, sino que se había levantado, alineada con un tablero de postura invisible e invencible como el que Helena de Troya podría haber utilizado para lanzar todas esas naves en un solo día. 

	— ¿Le ruego me disculpe?

	—Maldición. Llámalo tu maldito y maldito gato.

	Sus cejas fruncidas, haciéndola parecer una de las hijas de Kesmore. 

	— Amo a Timothy.

	—Por supuesto que sí. — Gato suertudo. — Pero no te gusta tener que confiar en sus buenos oficios para tus bocetos a la luz de las velas — Él merodeó más cerca. — No te gusta que te trasladen de un miembro de la familia a otro — Otro paso, así que él estuvo casi nariz con nariz con ella. — Me atrevo a decir que no te encanta hornear.

	—Prefiero no hacerlo.

	Él desenvolvió sus brazos y mantuvo sus manos entre las suyas. 

	— Genevieve.

	—No me gusta hornear en lo más mínimo.

	Él esperó, seguro de que si era paciente, ella estaría a la altura del desafío.

	Las comisuras de sus labios se estremecieron. 

	— Perezco odio todo el desorden y el calor.

	—Por supuesto que sí."

	—Es una molestia discontinua, y uno se pone pegajoso — Una sonrisa comenzó, levantando sus labios, iluminando sus ojos.

	— ¿Qué pegajoso?

	—Maldito, malditamente pegajoso.

	—Dilo otra vez.

	Ella le sonrió. 

	— Perecer, arruinado, maldito, maldito pegajoso.

	Él la abrazó. 

	— Bien hecho. Debes maldecir más a menudo, Genevieve. Hace bailar tus ojos.

	Y su maldición lo hizo feliz también. Cuando ella le devolvió el abrazo, a Elijah se le ocurrió que la Navidad se promocionaba como la temporada para dar, aunque en los últimos años no había surgido la ocasión para que él hiciera mucho de eso.

	Se lo daría a ella. Le daría un lugar seguro para maldecir, un lugar para dibujar como ella quisiera, y algunos besos. Si contaba su aprobación de la tradición del muérdago, eso eran dos sentimientos festivos en una mañana.

	Elijah dejó caer los brazos y dio un paso atrás. Dos sentimientos no significaban nada.

	— ¿Dijiste algo sobre los juguetes?

	Ella parpadeó, aunque la sonrisa no abandonó por completo su semblante. 

	— Juguetes. Sí, para los niños.

	— ¿Entonces podría posarlos con sus objetos familiares?

	—Por qué, no, Elijah. Necesitamos juguetes porque vamos a pasar la próxima hora jugando.

	Miríadas de connotaciones lascivas bailaron en su cabeza en el instante en que la miró. Las empujó mentalmente a un lado cuando debería haberles tomado un bate de cricket. 

	— ¿Jugando?

	—Asumí que tomarías el enfoque de Sir Joshua hacia los niños como sujetos.

	Tenía manchas doradas en esos ojos verdes, y Elijah no conocía a ningún Sir Josh:  

	— Sir Joshua Reynolds. Jugó con los niños que pintó.

	—Por supuesto. — Ella dio un paso atrás, luciendo cohibida. — No todos atribuyen el mismo método, pero estos son niños muy pequeños. Asumí que...

	—Por supuesto. Los niños tendrán que sentirse cómodos conmigo si voy a pasar horas tomando su imagen. Los juguetes son un hecho.

	Había temido ese aspecto de la comisión. Temía la idea de tirarse al suelo y jugar a las tomas o la paciencia o algún pasatiempo juvenil e inútil. El temor se había desvanecido a un ligero disgusto. 

	— ¿Qué recomiendas?

	Ella parloteaba sobre naipes y trompos, soldados de juguete y cuerdas para saltar, mientras Elijah pensaba en su corta e inusual conversación. No quería pasar la mañana jugando con niños, pero lo lograría.

	Algo que ella había dicho lo había complacido, lo había complacido aún más que su vacilante y cortés maldición. Algo que ella había dicho rivalizaba incluso con ese beso, que él tomó como un guiño superficial al protocolo de fiestas de su parte, uno que se había vuelto placentero y dulce a pesar de sus orígenes en tonterías estacionales.

	Alguna cosa…

	Lo encendió con la alegría de un niño abriendo un regalo, absolutamente seguro de que el deseo de su corazón estaba debajo del bonito papel.

	Él la había llamado Genevieve, y ella no se había opuesto. De nuevo, ella no se había opuesto, y mejor aún, lo había llamado Elijah.

	 

	 

	Jenny tenía una lista de preguntas para su madre, preguntas que nunca haría. Una de esas preguntas era sobre el dolor: ¿Uno sigue teniendo bebés porque los pequeños crecen y se hacen demasiado grandes para acurrucarse en los brazos o sentarse en el regazo de uno? ¿Se sigue teniendo bebés, una propuesta peligrosa, desordenada e incómoda, porque es la única forma de evitar que se rompa el corazón?

	Y luego una pregunta que Jenny apenas se había permitido reconocer: ¿cómo se las arregló cuando dos hijos queridos murieron cuando eran jóvenes y sin bebé, sin nieto, nada los traería de vuelta?

	Sus pensamientos fueron interrumpidos cuando William se acercó a ella con sus piernas regordetas, Kit justo detrás y una acosada enfermera subiendo por la parte trasera. Jenny recogió al niño más pequeño y le tendió la mano a su hermano mayor.

	— ¡Mis mejores chicos! ¡Qué contento estoy de verte!

	—Nos viste anoche — dijo Kit. — ¿Es ese el pintor?

	Las cejas del señor Harrison se levantaron ante esa grosería. 

	— Soy Elijah Harrison, y estoy aquí para hacer una pintura de usted y su hermano.

	— ¿Puedo pintar también?

	— ¿Podria? —, Jenny murmuró.

	El pequeño William eligió ese momento para golpear su nariz. 

	— ¡Pintar!

	El señor Harrison marchó hacia ella y tomó a William de sus brazos. 

	— Dibuja primero, con pasteles, que no tienen puntas afiladas. Y usted, señor, no debe levantar la mano hacia las damas.

	William agarró la barbilla del señor Harrison. 

	— ¡Abajo! ¡Pintar!

	—Él quiere bajar y pintar — se ofreció voluntariamente Kit. — Quiero un bollo.

	—Luego. Acabas de comer tu papilla — dijo Jenny.

	El Sr. Harrison pasó un dedo por la naricita de William. 

	
— Vas a volver la nariz azul, como un guerrero de antaño con su taco, e intentar lo mismo con tu hermano. Tengo cinco hermanitos en casa como tú. Entonces comerás mis pasteles y tendré que limitar mis paisajes a días nublados sin cielos bonitos.

	William era un niño voluble. Era muy tímido con sus tíos Benjamin y Valentine, y tenía un odio chirriante e implacable por dos de los lacayos. Amaba a sus tíos Gayle y Devlin, y también al gato Timothy, la mayoría de los días. También fue, el pequeño desgraciado, instantáneamente cautivado con el Sr. Harrison.

	— ¡Abajo!

	El señor Harrison no soltó a su cautivo. — Mi lady, creo que es mejor poner ese servicio de té donde no tiente a los niños pequeños.

	—Por supuesto. — Jenny puso la bandeja con su humeante tetera azul sobre la mesa de la esquina, entre los pigmentos, tabletas, bolígrafos y lápices. — ¿Tenías la intención de sacar los pasteles?

	La expresión del Sr. Harrison estaba resignada, mientras que en su cadera, William sonrió querubínicamente. 

	— Realmente intentará comérselos.

	—No estamos superados en número, Sr. Harrison, y usted lo supera con una buena piedra de doce. Lo disuadiremos.

	Kit tiró de sus faldas. 

	— ¿Puedo tener un bollo ahora?

	—Podria, y no, no puedes. El señor Harrison tiene algunas cosas maravillosas que mostrarle, pero también debe permanecer muy quieto por un tiempo.

	—Puedo quedarme quieto — El niño se puso rígido, como una figura pagana tallada en piedra, conteniendo la respiración, con los brazos a los costados y los dientes apretados.

	—Muy impresionante — dijo el Sr. Harrison. Se acercó a la mesa con William y sacó un cuaderno de dibujo y una caja de tizas de colores. — Si eternizo tu imagen así, tus padres me perseguirán desde las costas de Inglaterra. Tendré la suerte de ganar mi cerveza dibujando caricaturas al publicar posadas en el continente.

	Kit miró a Jenny. 

	— ¿Qué dijo él?

	—Dijo que hará un mejor trabajo tomando tu semejanza si te sientes cómodo y te diviertes".

	El Sr. Harrison le envió a Jenny una mirada sobre la cabeza de William. Su boca transmitía humor, mientras que sus ojos transmitían... ¿temor? Empujó a William más alto en su cadera. — ¿Supongo que es hora de que abordemos nuestra alfombra mágica?

	Nunca un príncipe guapo había sonado menos entusiasmado por comenzar su viaje encantado, y William nunca había estado tan contento de permanecer en un lugar durante tanto tiempo.

	— ¡Yo también voy! — Kit canto. Se lanzó hacia la alfombra del hogar y se dejó caer, aterrizando por casualidad en el camino directo de un rayo de sol de la mañana. Jenny se sentó a su lado, aunque sus faldas hicieron que abordar la alfombra fuera un asunto poco digno.

	— ¿Debo llevar a William? — ella preguntó.

	—Mi primer compañero está contento donde está — dijo Harrison, bajándose para que su espalda se apoyara en el hogar elevado. — Aunque está tramando la caída de nuestra expedición, para que no te engañe su hermoso rostro.

	— ¿Qué es un rostro? — Kit preguntó, arrastrándose más cerca.

	—Te mostraré lo que es un rostro, si desafías a tu tía en Patience.

	A la edad de Kit, Paciencia era un ejercicio de voltear las cartas boca arriba, lo que causaba mucho alboroto por cualquier coincidencia aleatoria. Nadie ganaba, nadie perdía y nadie intentaba hacer un seguimiento de dónde podrían estar las cartas.

	Jenny, sin embargo, siguió el rastro del Sr. Harrison. Se sentó contra la piedra del hogar, con las piernas extendidas delante de él. William se sentaba contento a horcajadas sobre un muslo musculoso, mientras que el bloc de dibujo estaba apoyado sobre el otro. La mano izquierda del Sr. Harrison apoyaba distraídamente a William contra su cuerpo mientras la derecha movía la tiza de colores a través de la página.

	Ambos, hombre y niño, parecían cómodos. William estaba examinando un pastel rojo, golpeándolo contra los pantalones de lana oscura del Sr. Harrison y dejando un montón de polvo rojo. El Sr. Harrison estaba salpicando sus colores contra la página con movimientos más fluidos, aunque su expresión tenía la misma concentración que la de William.

	—Te toca a ti, tía Jen.

	Jenny volcó dos cartas, la reina de corazones y la reina de espadas. — Un par. ¿Dónde pondremos sus altezas?

	— ¡Dámelos! — Kit apoyó a las reinas boca arriba contra la pierna extendida del Sr. Harrison y pronto tuvo una familia de espectadores reales alineados allí.

	El Sr. Harrison sugirió que los dos también podrían disfrutar de la vista desde la galería y podrían servir como lacayos de la familia real. Ofreció eso casualmente, un lado murmuró entre miradas a Kit, miradas a la página y miradas a Jenny.

	Cuando William comenzó a saltar sobre el muslo del Sr. Harrison, el Sr. Harrison le pasó al niño otro color y dejó el rojo a un lado. 

	— Nadie se queda con los estudios monocromáticos por mucho tiempo, pero cinco minutos deben ser un registro — murmuró al niño.

	Mientras Kit volteaba una carta tras otra en busca de una coincidencia, el corazón de Jenny se revolvió en su pecho. La sensación era física, dolorosa y dulce, también completamente culpa del hombre que casualmente sostenía a uno de sus sobrinos y dibujaba al otro.

	Ella se había resignado a nunca tener hijos, y su arte, por insignificante y aficionado que fuera, era un consuelo. Al ver a Elijah Harrison acercar casualmente a William y recuperar el pastel azul de su trayectoria hacia la boca del niño, su renuncia se enfocó más.

	Los niños que nunca hubiera tenido podrían haber sido de Elijah Harrison o pertenecer a alguien como él, un hombre talentoso y guapo, capaz de fantasía y paciencia. Un hombre dispuesto a sentarse en el suelo y ver sus pantalones atacados por un infante feroz, que blandía pastel, incluso mientras mantenía a ese infante seguro y contento.

	— ¡Encontré una pareja, tía Jen! — Kit agitó los seis clubes y los nueve clubes alrededor. — ¡Pueden ser cocheros!

	Estaba en la punta de la lengua de Jenny señalar el error del niño. Un seis y un nueve no coincidían, ni siquiera si fueran del mismo palo.

	—Déjame ver eso — El Sr. Harrison dejó a un lado su dibujo para arrancar las cartas de la mano de Kit. Mientras Jenny miraba, el artista se lanzó a otra pequeña homilía sobre reflexiones, simetría con cualquier otro nombre, y Kit se olvidó de jugar el juego de correspondencias con su tía.

	Jenny recogió el bloc de dibujo descartado, deslizó la caja de pasteles más cerca y comenzó a dibujar, mientras William dibujaba con entusiasmo rayas verdes en los pantalones del Sr. Harrison.

	 

	Seis

	El conde de Westhaven condujo su caballo alrededor de un charco de lodo congelado, mientras el castrado del duque de Moreland salpicaba, indiferente al hielo que se rompía o al agua fría y fangosa. Westhaven, como su caballo, era más un tipo de ciudad, mientras que el duque anhelaba el campo.

	—Su Gracia está inquieta, señor. ¿Confío en que eres consciente de eso?

	Los hijos adultos entrometidos eran la cruz de un padre amoroso. El duque miró al tipo guapo que era su hijo y heredero. 

	— ¿Cómo está tu esposa, Westhaven?

	Westhaven cabalgaba con la cabeza descubierta, para que Su Gracia pudiera ver la expresión de su hijo tomar el aire dulce y distraído de un hombre que contempla a la mujer de la que estaba loco. 

	— Anna prospera. Ella está completamente por el nacimiento de nuestro segundo hijo y completamente enamorada del niño. Es un tipo pequeño y callado, pero robusto y muy alerta. Anna dice que él me persigue.

	— ¿Está bien de salud entonces?

	—La buena salud que puede tener una mujer cuando es el único sustento de un niño en crecimiento. Ayuda que este no sea nuestro primero. Ya no somos reclutas en bruto para las filas de la crianza de los hijos.

	Con dos niños todavía vestidos, Westhaven podría convertirse en padre, como si él mismo hubiera inventado la ocupación al nacer su primogénito.

	— ¿Cuántos hermanos tienes, Westhaven?

	—Siete existentes, dos fallecidos, una creciente variedad de hermanos por matrimonio. ¿Qué tiene esto que ver con el descontento de mi madre, Su Excelencia?

	Westhaven era un intruso, no dado a saltos de intuición pero incapaz de perder un detalle o no notar un patrón. Cuando ocupara su escaño en el Parlamento, Inglaterra sería lo mejor.

	Aunque como hijo, podía probar la paciencia de un padre mucho más santo que Su Gracia.

	—He criado a diez hijos con Su Gracia y he tenido el privilegio de acompañarla en sagrado matrimonio durante más de tres décadas. ¿Crees que no sabría si la mujer se inquieta? 

	Los labios de Westhaven se arquearon en una sonrisa que su dama probablemente encontró irresistible. Como joven esposo, Su Gracia poseía esa sonrisa, aunque diez niños habían disminuido su eficacia con su madre.

	—Supongo que no, señor. Podría acompañarla a Morelands, si eso ayudara.

	—No harás tal cosa, Westhaven, ni le contarás a mi duquesa que la alejarás de mi lado. Advertirás a tus hermanos y cuñados que tampoco hagan tal oferta.

	Un conejo mordisqueando un parche de hierba marrón de invierno levantó la vista mientras los caballos deambulaban por el camino. Con la nariz temblando, la pequeña bestia parecía sopesar los placeres de llenar su barriga contra el peligro de permanecer a la vista de los humanos. Tomó otras pocas mordidas y luego se alejó.

	—Me confieso perplejo, Su Gracia. Usualmente eres esclavo de mamá en todo, y toda la familia se reunirá en Moreland para las fiestas. No sé por qué le negarías el placer de prepararse para nuestra llegada, cuando está tan ansiosa por dejar la Ciudad y regresar a Moreland.

	Su gracia no estaba por encima de disimular cuando se trataba de su familia, aunque había aprendido que disimular era una tarea difícil en lo que respecta a su duquesa. Entonces, con su primogénito, disimuló solo un poco.

	—Todavía no he encontrado el regalo de Navidad de Su Gracia.

	La expresión de Westhaven se suavizó. 

	— Tus regalos de Navidad ponen al resto de nosotros a la sombra, ya sabes. Anna ni siquiera insinuará lo que podría darle. Si Su Gracia puede presentar regalos tan inspirados, ¿seguramente una pequeña muestra no debería estar más allá de mí? 

	Disparates. Anna, condesa de Westhaven, probablemente ya estaba insinuando una hermana pequeña para su par de niños.

	—Cada año, se hace más difícil encontrar algo original, algo único. El desafío es pensar en un regalo que tu madre ni siquiera ha admitido que anhela.

	Aunque anhelaba reunir a su familia para las vacaciones. Su gracia podría estar ciega como una piedra y aún así ver eso.

	— ¿Entonces te quedarás en la ciudad hasta que llegue la inspiración?

	—Si debo hacerlo — Y como Westhaven sería Moreland algún día, Su Gracia continuó en el tono más informal. — No creo que Jenny piense en acompañar a Sophie mientras tu madre y yo estamos en la ciudad, particularmente cuando Harrison también se encuentra en Sidling, haciendo retratos de los pequeños.

	Westhaven detuvo su caballo en una bifurcación en el camino de herradura. 

	— ¿Harrison? ¿Elijah Harrison? ¿El pintor?

	El bayo de Su Gracia también se detuvo. 

	— Harrison es el hijo mayor de Flint, aunque es probable que esté cerca de tu edad en este momento. Se imagina a sí mismo como retratista, y cuando el viejo Rothgreb se quejaba de los niños que crecían demasiado pronto, podría haberle mencionado a Harrison.

	—Elijah Harrison sirvió como el segundo de Kesmore en el duelo del año pasado — dijo Westhaven. Pasó una mano sobre la cresta de su caballo. Westhaven había heredado la astucia de las líneas de padre y madre, así que Su Gracia no dijo nada más, pero dejó que su hijo reflexionara sobre las piezas del rompecabezas. 

	— Parecía un tipo decente. No ha habido chismes sobre el duelo, en cualquier caso.

	—No sabría nada sobre eso, así como no tengo idea de lo que le daré a tu madre en Navidad, aunque estoy recorriendo las tiendas hasta que se me ocurra algo. ¿Confío en que transmitirá alguna idea valiosa? 

	—Por supuesto. — Westhaven parecía que podría tener una pregunta en su hermosa cabeza.

	Su gracia levantó una mano para separarse en consecuencia. 

	— Mis saludos a su familia, Westhaven, y espero verlos en Morelands antes de tiempo.

	Westhaven saludó con su fusta y trotó en dirección a esa esposa y familia, mientras que Su Gracia consideró su mejor gambito parental y cómo explicarlo mejor a su querida esposa y cómo hacerlo. Tal vez tendría alguna idea de cuánto tiempo dos artistas podrían ser empujados a la compañía del otro antes de que las pasiones creativas se hicieran cargo.

	 

	 

	Leer los discursos de Reynolds no llevaba a Elijah a ninguna parte. El gran estilo antiguo de los retratos, un enfoque que halagaba a los sujetos, los posaba cuidadosamente y los rodeaba con símbolos heroicos de grandes hechos, se estaba desvaneciendo.

	Los niños no tenían hechos heroicos, en cualquier caso. Tenían dedos pegajosos, rizos sedosos y un aroma particular, de jabón e inocencia, que Elijah había olvidado.

	La puerta de la sala de estar de Elijah se abrió. Lo primero que pensó fue que un lacayo, suponiendo que el ocupante fuera a dormir, había ido a apagar las luces y a apagar el fuego.

	Su segundo pensamiento... se evaporó de su mente cuando vio a Genevieve Windham parada dentro de su puerta en su camisón y bata, con un cuaderno de bocetos agarrado en su mano.

	—Quiero hacerte en oleo — dijo ella, avanzando hacia la habitación. — Me contentaré primero con algunos bocetos. Confío en que puedas permanecer despierto durante otra hora.

	—Despertar no será un problema — Sanidad, sin embargo, se volvía cuestionable. — Genevieve, no puedes quedarte en mis habitaciones conmigo sin acompañante cuando el resto de la casa está en la cama.

	Se echó una gruesa trenza dorada sobre el hombro. 

	— No fui acompañado contigo en el desayuno; No estuve acompañada contigo en tu estudio antes de que llegaran los chicos. Me acompañaron en la biblioteca cuando los niños fueron a tomar una siesta después del almuerzo. ¿Cómo esperaba posar para mí, señor Harrison, si no en privado?

	—Usted está, estamos, no está vestido adecuadamente.

	Su mirada lo recorrió con gesto evaluador, tan desapasionadamente como si ese tipo del señor Harrison fuera un diplomático extranjero menor con poco inglés.

	—Si mi hermana me hubiera abordado en el corredor, Sophie se habría dado cuenta si no estuviera en ropa de dormir. Además — un lavado rosado se alzó sobre sus mejillas — Te he visto sin una puntada y he memorizado la vista por horas con bolígrafo, lápiz y papel. ¿Quizás te gustaría tomar asiento? 

	Le gustaría correr gritando desde la habitación, y casi lo hizo cuando un rasguño silencioso salió de la puerta.

	—Esta será nuestra acompañante — dijo Lady Jenny.

	Encontrarse solo, después del anochecer, con una dama sin ropa normal también podría ser su perdición. La Academia lo pasaría silenciosamente, las peores acusaciones de su padre estarían justificadas, y el ejemplo que se suponía que debía dar a todos esos hermanos menores se convertiría en una historia de advertencia.

	Mientras observaba a Genevieve caminar a través de la habitación hacia la puerta, Elijah se dio cuenta de que encontrarse con él también podría ser su perdición, la pérdida de toda la reputación y dignidad que había cultivado cuidadosamente durante años. La Royal Academy podría admitirlo dentro de otros diez años, a pesar de algún escándalo en su pasado: Sir Thomas había sido acusado de perder el tiempo con no menos que la esposa del regente, pero la reputación de Jenny no se recuperaría.

	—Genevieve…

	Abrió la puerta unos centímetros y un exponente considerable de la especie felina entró en la habitación con la cola en alto. Ese era el mismo tipo digno, con librea que había compartido una cama con Elijah en la casa de Carrington. 

	— ¿Y aquí tenemos a Timothy?

	—Ningún otro. Puede mantener una pose durante horas y todo el tiempo parece que está contemplando los secretos del universo.

	—Mientras contemplamos la locura. Genevieve, te arriesgas mucho por algunos bocetos.

	Ella se acercó al fuego e intentó mover su silla de lectura.

	—Permítame. — Lo movió en lugar de levantarla y depositarla en el pasillo. — ¿Eso servirá?

	—Gírala un poco de esta manera — Hizo un gesto con un dedo, un remolino en el sentido de las agujas del reloj. Movió la silla tan silenciosamente como pudo. — Ahora siéntese, como si fuera el señor de todo lo que encuesta.

	Elijah examinó un desastre inminente, en varios frentes, y una mujer muy decidida. 

	— Tienes una hora, mi lady, y luego tú y tu familiar volverán a la mazmorra de la que saliste. Unos pocos bocetos podrían casarte conmigo por el resto de su vida, si nos descubren.

	Ella no dio señales de haberlo escuchado. En cambio, estaba frunciendo el ceño ante la silla, el fuego, los Discursos, mientras su gato se desnudaba contra su ropa de dormir.

	—Nunca he tenido el descaro de arruinarme — dijo, moviendo una rama de velas sobre la repisa de la chimenea. — He tenido la oportunidad, en caso de que te lo hayas preguntado. Tome asiento, señor Harrison.

	Más y más peligroso, pero al menos estaba observando la propiedad en su forma de dirección, que era cómo se suponía que se trataba a una modelo.

	Maldita sea la mujer.

	Se sentó, sintiéndose como un prisionero a punto de ser encadenado. 

	— ¿Qué constituye una oportunidad para ser arruinado, si no las circunstancias actuales?

	Tomó una posición con las piernas cruzadas en el suelo cerca de sus pies, la luz del fuego encontró cada tono de brillo en su cabello: rojo, dorado, blanco, trigo, bronce e indescriptibles combinaciones de los mismos.

	—Su nombre era Jeffrey Denby, y era mi maestro de dibujo cuando cumplí dieciséis años. Era encantador, guapo y tenía el talento suficiente para engañar a mis padres durante un verano.

	Elijah se olvidó abruptamente de los intereses profesionales, el escándalo que se avecinaba y las frustraciones de tratar de dibujar a niños pequeños que no podían quedarse quietos

	— ¿Te ha engañado, Genevieve?

	Abrió su cuaderno de dibujo y miró la página en blanco. 

	— Dos veces. No consideré el primer encuentro como una medida justa de la experiencia, la novedad era un problema, pero la segunda vez... 

	Benditos y malditos santos. Ella no debería estar diciéndole eso. Ella no debería decirle esto a nadie, nunca.

	— ¿La segunda vez?

	—Estaba mortalmente decepcionada. Uno lee poesía y escucha a las sirvientas riéndose y los hermanos alardeando, y uno desarrolla expectativas — Sacó una navaja y afiló su lápiz hasta un punto letal. — No soy tan ignorante como tú y el resto del mundo podrían pensar. Levanta la barbilla.

	La complació, cuando lo que quería hacer era cazar a este Lotario lleno de blocs de dibujo, sacudir los dientes del hombre y romper sus dedos, presumidos y sin talento. 

	— ¿Estás tratando de hacerme ver imponente dibujándome desde abajo?

	—Estoy tratando de encontrar un lugar donde pueda estar cómoda durante una hora — A sus pies, de todos los lugares. — Quédate quieto.

	Dejó a un lado su cuaderno de dibujo y se puso de rodillas. Elijah miraba obedientemente al frente, así que no adivinó su intención hasta que dedos hábiles le desabrocharon la corbata. Eso ya era bastante malo, pero luego, las deidades misericordiosas lo preservaran, le acarició la garganta con la mano.

	—Las texturas de la piel de un hombre son un desafío — dijo, acariciándolo nuevamente. — Tus mejillas están ásperas con el crecimiento diario de bigotes, pero tu garganta está lisa y tu pecho...

	Ella desabotonó su camisa, revelando un pecho rociado con cabello oscuro, un pecho tratando de no levantarse y caer rápidamente.

	—Si pasas mucho más tiempo planteando tu tema, Genevieve, no tendrás la oportunidad de dibujar al pobre diablo.

	Con un dedo, ella empujó el tapete de su camisa a un lado, fuera del centro, mostrando algo de músculo a la luz del fuego. 

	— Así — dijo mientras deslizaba el dedo sobre su corazón, moviendo la camisa a un lado otra pulgada. — Ahora haz esa mirada fuera de la distancia que tienes. Contempla cosas profundas.

	Se dejó caer sobre la alfombra del hogar y tomó su cuaderno de dibujo.

	No podía contemplar nada, porque todos los pensamientos lo llevaban a ella y al dolor y la sorpresa de descubrir que había roto las reglas cuando aún era una niña. Muchas lo hicieron. Muchas rompieron las reglas solo para redimirse casándose con su pareja en una travesura.

	El gato saltó al regazo de Elijah, una masa pesada y ronroneante de piel y calor.

	—Déjalo — murmuró Jenny. — Él seguirá saltando sobre ti hasta que dejes de intentar deportarlo. Timothy se fija en sus objetivos.

	Elijah se movió ligeramente cuando el gato se acomodó y comenzó a lavarse.

	— ¿Con tu maestro de dibujo, Genevieve...? — ¿Cómo hacia una pregunta imposible?

	—Señor. Denby Louisa lo llamó el bello señor Denby.

	—Por supuesto que habría sido hermoso, y habría sabido cómo usar su belleza en las chicas jóvenes, pero ¿por qué él? Eres hija de un duque, encantadora de contemplar, bien vestida y de disposición notablemente agradable. ¿Por qué arriesgar todo tu futuro por una decepción en un ático polvoriento o establo?

	Su lápiz se detuvo en la página. 

	— El prefirió la galería del trovador en el salón de baile, que estaba bastante polvorienta, pero tenía poco riesgo de ser descubierta.

	Ni siquiera una cuna, sin velas, sin fragante y frondosa glorieta con el murmullo de un arroyo cercano. Ninguna sensación de la suave brisa de verano o el suave sol de verano sobre la carne joven desnuda y ansiosa. No hay lugar para ahogarse en los brazos de un amante, no hay intimidad sobre tal entorno en absoluto.

	—Deja de hacer puño, Elijah. Fue hace mucho tiempo y apenas es memorable.

	Y, sin embargo, no había vuelto a dibujar.

	—No me has dicho por qué — Necesitaba saber, necesitaba entender. — Dieciséis es una edad legendariamente confusa.

	—Cuando Louisa cumplió dieciséis años, amenazó con ir a la universidad como el Sr. Louis Windham. Su Gracia encontró a alguien con conocimientos para que la asesorara en matemáticas, un viejo formidable que le dijo a Newton el latín original.

	—Mientras planeabas una escapada de una naturaleza diferente. ¿Fue simplemente curiosidad, Genevieve? — Dios sabía que los niños tenían curiosidad a esa edad; los niños de dieciséis años no eran más que curiosidad, la mayoría, si no toda, sexual.

	Ella lo miró, su postura y expresión a la luz del fuego la hacían parecer joven y desconcertada. 

	— Me imaginé un artista, y los artistas entienden la pasión. Yo también quería entender la pasión.

	¿Como si un torpe itinerante se hubiera molestado en enseñarle sobre la pasión? ¿Sobre el placer? En su inocencia, no podría haber comprendido la locura de su elección.

	—Entiendes la pasión tan bien como cualquiera que conozco, Genevieve.

	Ella le dirigió una mirada confusa, y él vio que aún no había hecho la distinción entre el simple deseo sexual, al que incluso los pájaros y las bestias eran propensos, y una naturaleza apasionada. Quería estrangular a Denby de nuevo.

	—Soy decidido, Elijah, que no es lo mismo que regirse por impulsos. Por favor, mira hacia adelante y cállate.

	Su tono dejó en claro que ser gobernado por impulsos era una condición lamentable.

	Elijah quería discutir, quería sacudirla por sus conclusiones erróneas y experimentos peligrosos, pero él permaneció callado, ya que ella se había callado sobre su lascivo maestro de dibujo.

	Sentado, inmóvil, con el gato en su regazo, Elijah no contemplaba las cosas profundas. Contemplaba a una niña buena, una niña bonita, pero una inocente tratando de deslizarse a través de los barrotes de la jaula de la propiedad por curiosidad apasionada. Había estado experimentando con sombras a la edad de dieciséis años.

	Ella también había estado experimentando con la condenación social, un experimento que aparentemente había reanudado, aunque con un objetivo diferente. Ahora buscaba respuestas, no en la galería del trovador, no en las clases de dibujo de Antoine, sino, si se salía con la suya, en París, apestoso.

	En su terquedad, ella podría haber estado contando la historia de su propia adolescencia. 

	— Déjame ver lo que tienes allí.

	—Aún no."

	Durante otros quince minutos, Elijah acarició al gato y soportó el ronroneo estentoriano del animal. Ante tal satisfacción audible, era difícil mantener la agitación y, sin embargo, Elijah lo hizo.

	Tenía dieciséis años, curiosa, desesperada por algún reconocimiento de su talento, de ella, y enterrada bajo un montón de hermanos revoltosos, confiados y mayores. No había confiado en nada para diferenciarse de ese montón sino en el amor al arte.

	Qué bien, qué amarga y qué bien, Elijah entendió sus motivaciones y, sin embargo, Genevieve Windham se había mantenido en buenos términos con su familia y todavía estaba en buenos términos con ellos.

	Por ahora.

	—Se acabó el tiempo, Genevieve. Hora de pagar los platos rotos.

	La incertidumbre brilló en sus ojos. 

	— No necesitas molestarte con una crítica. Insistí en la crueldad y esas otras cosas, pero se está haciendo tarde, y has tenido que aguantar a Timothy, y mañana habrá más sesiones con los muchachos...

	Él extendió una mano hacia ella mientras ella recitaba sus excusas. Quizás en la última década había aprendido algo de prudencia después de todo, porque se quedó en silencio. 

	— Ven y siéntate a mi lado y prepárate para tus cincuenta latigazos.

	Ella le pasó su cuaderno de dibujo, puso su mano en la de él y dejó que la ayudara a un lugar en las piedras junto a su silla. Ella trajo consigo un olor a jazmín. Todo el día su fragancia había perseguido los bordes de la conciencia de Elijah, un placer burlón que acechaba justo debajo de su atención.

	—Una buena crítica siempre comienza con algo positivo — le dijo. — Eso eleva la crítica en la estima de su víctima y baja la guardia de la víctima. Cuando las malas noticias siguen inevitablemente, la víctima estará prestando atención, como puede ver, y no tendrá más remedio que escuchar al menos algunas de las cosas difíciles que se le presenten.

	Su tono era burlón; su advertencia era en serio.

	—A este ritmo, me taparé las orejas con las manos, señor Harrison. Por favor, sigue adelante.

	Estudió su dibujo durante unos minutos mientras el gato ronroneaba y Genevieve irradiaba tensión a su lado. Ella se tomaba en serio su arte, por lo que era una suerte que tuviera un talento genuino.

	—Eres precisa, tu dominio de la perspectiva es sólido y has aprendido mucho sobre cómo sugerir detalles rápidamente desde la última vez que vi tu trabajo en Antoine.

	Le gustaba que ella se inclinara cerca de él, le gustaba inclinar la cabeza cerca de la de ella para atormentarse con su aroma. Sin embargo, no le gustaba su manejo de las sombras.

	—Te rindes demasiado pronto en las áreas más oscuras. Mi cara tiene dos mitades, una a la luz, otra a la sombra y, sin embargo, debido a que moviste esas velas en la repisa de la chimenea, ambas están iluminadas hasta cierto punto. Atiéndeme.

	Él tomó su lápiz y trazó algunos detalles en el lado más oscuro de su rostro. 

	— Incluso si no puede verlos con los ojos, su mente agrega estas características con poca luz, doblemente si la cara le resulta familiar".

	—Así que los estás sugiriendo. ¿Cómo difiere eso de la sombra creada por tu barba?

	—Una barba es una textura más que sombra. En un hombre rubio o pelirrojo, debes hacerlo sin hacer que sea una sombra.

	Si el gato no hubiera salido del regazo de Elijah con un incómodo empujón de las poderosas patas traseras unos minutos más tarde, Elijah probablemente habría discutido ese dibujo hasta el amanecer, borracho con el aroma de jazmín y la imagen de sus rasgos cuando los vio.

	Y todo el tiempo, la excitación se habría agitado en el mismo estrato de su mente que se dio cuenta de las curvas de Genevieve Windham, de los reflejos en su cabello y la tenacidad guardada en sus ojos verdes.

	—Es hora de que te vayas, Genevieve. Necesitaremos la luz de la mañana si queremos progresar con los niños.

	Se agachó para acariciar a su gato. 

	— Has sido útil. ¿Puedo imponerle otra vez mañana por la noche?

	—He dado mi palabra — Él se levantó y la ayudó a ponerse de pie, luego levantó al gato y se dirigió hacia la puerta. — Debes siete horas más de crueldad de mi parte, pero veo poco sentido en gastarlas todos dibujando. Nadie se equivocará si instalo un caballete aquí, o si instalamos un par de caballetes en el estudio.

	Nunca había hecho una oferta más tonta o más genuina, y su castigo fue su sonrisa de madonna traviesa, una versión brillante y cegadora de sus encarnaciones anteriores.

	— ¿Pintarás conmigo?

	—Pintarás para mí — respondió.

	El gato colgaba en las manos de Elijah como un gran manguito ronroneante. Eso resultó ser afortunado cuando Genevieve se puso de puntillas y besó a Elijah cerca de la puerta cerrada. Debido a que sostenía al gato, no podía abrazarla y alentar sus esfuerzos para convertir el beso en una conflagración de todo sentido común.

	Lo soportó, en cambio, como un mártir. Soportó la sensación de que ella se acercaba en todas sus suaves y cálidas ropas de noche, tenía el aroma de su piel, la sensación de sus manos enmarcando su mandíbula, manteniéndolo quieto para una reunión de bocas que no tenían nada de Navidad y todo de desgobierno.

	Ella debio haber sabido que estaba atrapado por el gato, por el momento, por la lujuria misma, y peor aún, por un anhelo de mostrarle lo que debería ser el deseo. Ella se tomó libertades. Su lengua se deslizó contra su boca, una pequeña muestra de pecado y locura que él le devolvió tan delicadamente como la codicia y el anhelo le permitían.

	Genevieve Windham era tan dulce, tan perversa, insoportablemente...

	Timothy saltó entre ellos en un aullido indignado, sus garras traseras rastrillaron el vientre de Elijah a través de la tela de su camisa.

	Gracias a Dios por el maldito gato. 

	— Vete ahora, Genevieve, de lo contrario no obtendrás tus sesiones — Nunca había usado ese tono desesperado y crudo antes, mucho menos en una mujer, una dama.

	Ella besó su mejilla y se alejó, cerrando la puerta silenciosamente a su paso.

	 

	 

	Deseo a Elijah Harrison.

	Jenny se había privado de mucho sueño, maravillándose de esa revelación, una que ni siquiera le habló en voz alta a su gato. Se despertó por la mañana, todavía reflexionando sobre la idea: por primera vez en casi diez años, quería un hombre.

	Mientras volvía a trenzar su cabello y lo enrollaba en un moño ordenado, se detuvo, con una horquilla en una mano, una mayor comprensión en la otra.

	Por primera vez en su vida, ella quería un hombre, un hombre específico. Con Denby, ella había querido... algo, una experiencia, un pecado, un recuerdo, un alivio de la presunción de mundanalidad que la castidad implicaba. Ella había estado decepcionada pero no devastada por lo que había sucedido con él.

	Con Elijah, ella lo quería a él, todo él, nada menos, y nadie más rascaría la picazón que había comenzado años atrás en las clases de dibujo de Antoine. Ella quería un conocimiento íntimo de su cuerpo, su arte, su mente, su todo.

	Aunque no podía permitir que ninguno de sus deseos se mostrara, no ante el resto de la familia.

	—Buenos días mi lady. — Elijah se levantó cuando Jenny entró en la sala del desayuno, su expresión genial, sus ojos... vigilantes.

	Por mucho que ansiara tener una intimidad erótica con él, también ansiaba capturar esos ojos en el lienzo. Comezón, anhelo, deseo... Se estaba convirtiendo en una mujer diferente, una mujer más interesante por completo.

	Una mujer que podría seguir viviendo en París, con o sin la bendición de su familia. La idea la aturdió, como la fuerte luz solar del verano aturdió los sentidos que quedaron demasiado tiempo en las sombras. La alegría y la ansiedad la llenaron en igual medida, su alma se tambaleaba entre "No seas ridícula" y "Si al menos no lo intento, me arrepentiré por el resto de mi vida de tía soltera y dulce".

	Ni Victor ni Bart la habrían desanimado de intentarlo, y esa idea la liberó de una buena parte de sus dudas.

	—Buenos días, señor Harrison. ¿Es Jock tu única compañía esta mañana?

	El viejo sabueso de Rothgreb dormitaba junto al fuego, la bestia probablemente ansiaba calor incluso más de lo que anhelaba un soplón de tocino.

	—Es una compañía agradable, si carece de conversación. ¿Confío en que dormiste bien?

	La vigilancia seguía en la mirada de Elijah, y algo más, algo... feroz, y sin embargo...

	Estaba preocupado por ella.

	Pensamientos de París huyeron cuando Jenny se dio cuenta de lo que veía en los ojos de Elijah que le importaba.

	—Dormí maravillosamente, señor Harrison, y ahora estoy hambrienta — Por verlo, por esa leve relajación detrás de sus ojos cuando ella le dirigió una sonrisa. La comida que ella podía tomar o dejar.

	—Permíteme prepararte un plato — Dio la vuelta al salón, pasó por encima del sabueso dormido y se acercó al aparador. — ¿Qué te gustaría?

	Levantó las tapas de las bandejas calientes, le sirvió huevos, tocino, tostadas y algunas fresas forzadas. Él habría untado con mantequilla sus tostadas si se les hubiera garantizado la privacidad, su solicitud recordando a Jenny de sus padres.

	— ¿Un poco de té, mi lady?

	Él sabría cómo ella tomó su té, tal como Su Gracia sabía exactamente cómo mamá tomó el suyo. Jenny se arriesgó a adivinar que el té que el duque preparaba para la duquesa le sabía mejor que las tazas que la duquesa preparó para ella.

	—Tengo más ganas de chocolate esta mañana — respondió Jenny. Las palabras no estaban más fuera de su boca que Elijah estaba girando la olla pequeña, en esa dirección manera y sirviéndole una taza humeante.

	Su plato estaba vacío, y el salón estaba vacío, salvo por el viejo sabueso. Cuando Jenny recogió su primer tenedor lleno de huevos, se dio cuenta de que el Sr. Elijah Harrison la había estado esperando.

	Los huevos fueron sazonados de forma ambrosial, el chocolate rico, la mantequilla sobre la tostada increíblemente cremosa.

	— ¿Tienes alguna idea para trabajar con los niños hoy? — Preguntó Elijah. Se sirvió otra taza de té, mientras Jenny deseaba haber pensado en ofrecerle la jarra.

	Estaba siendo ridícula, pero mientras no actuara ridícula, ¿dónde estaba el daño?

	—Los distraeré mientras dibujas, si quieres. Las cartas parecían ir bien.

	—Lo que sugiere que se aburrirán con ellas hoy. Kit no tiene la edad suficiente para aprender a hacer trampa.

	—Lo olvido, eres un hermano mayor. Les debo a mis hermanos mayores una educación completa que no tuvo nada que ver con el comportamiento o la elocución.

	Hizo una pausa mientras agregaba azúcar a su té. 

	— ¿Cómo?

	—Cómo defenderse de un matón, dónde aplicar perfume — También había aprendido que podía confiar en que sus hermanos tendrían sus mejores intereses en el corazón, incluso si fueran completamente tontos al respecto.

	Y había aprendido que incluso sus bulliciosos e indestructibles hermanos podían morir.

	— ¿Te dijeron dónde aplicar perfume?

	—No de buena gana, por supuesto. Las hermanitas escuchan y escuchan estas cosas. Bartholomew le comentó a Devlin que la nuca del cuello de cierta camarera tenía el aroma del agua de lavanda cuando la besó allí. Bart sonaba desconcertado al notarlo, como si la mujer usara su aroma de esa manera exclusivamente para atraerlo más cerca. — Bartholomew había sonado obsesionado, pero luego se había enamorado de la vida en todos sus detalles fascinantes.

	—Que Dios me ayude si mis hermanitas toman su educación de mis hermanos.

	Jenny puso una fresa en su plato vacío y se preguntó a dónde se habían ido Sophie y Sindal. 

	— ¿Por qué no tomar su educación de ti?

	Se recostó, como si algo nocivo hubiera flotado en la superficie de su taza de té. 

	— ¿El perro será tan agradable como tu gato sobre sentarse para un retrato?

	—Jock esperará en cualquier lugar donde haya un fuego decente, y es muy paciente con los niños.

	—Entonces lo impresionaremos en el servicio. Vi tus bocetos, por cierto.

	Jenny estaba tan ocupada estudiando la forma en que el azul del papel tapiz de la sala se compara con el azul del chaleco de Elijah que tuvo que pensar antes de responder.

	— ¿Qué bocetos?

	Se asomó a su taza de té, su expresión disgustada. 

	— Los que hiciste de los niños, los pasteles. Son brillantes.

	—Los pasteles no pueden ser brillantes — Y, sin embargo, había sonado tan perplejo por su propio cumplido que Jenny no pudo evitar sentirse complacida. — Sin embargo, disfruto mucho de los niños.

	Levantó la vista de su taza de té, como si hubiera escuchado la reserva en su tono. Ella disfrutaba de los hijos de todos los demás, y eso dolía como llamas.

	Un lacayo se detuvo justo dentro de la puerta. 

	— Correo para su señoría.

	Jenny no creía que Sindal apreciaría que su correspondencia se dejara para que todos la leyeran. 

	— Cornelius, es probable que el barón...

	Elijah se levantó. 

	— Creo que Cornelius se refiere a mí — Recuperó una sola epístola del lacayo y retomó su lugar junto a Jenny.

	Jenny terminó sus huevos, tostadas y chocolate, tratando de descifrar la expresión de Elijah. Parecía desconcertado ahora también, y la letra de la carta era bonita.

	Una palabra vino a la mente de Jenny, la palabra perfecta para los sentimientos que cuajaban la comida que acababa de consumir: maldición. Maldición y explosión. Elijah era guapo, encantador, querido y nunca en falta de comisiones. ¿Por qué no debería una viuda bonita ponerse en contacto con él sobre un retrato de sus hijos o sobre renovar su relación con él durante las vacaciones?

	Maldición y... maldición. Doble maldición.

	 

	 

	Siete

	—Es de mi hermana. Mi hermana más joven. — Junto a Jenny, Elijah se metió una fresa en la boca y masticó mecánicamente.

	¿Una hermana? Jenny tuvo la sensación de que fue bendecido generosamente con lo mismo. 

	— ¿Estás preocupado por ella?

	—Sarah nunca me ha escrito antes. Es la más joven por tres minutos, aunque nuestra madre dice que fueron tres minutos memorables.

	Sentado justo a su lado, tan cerca que Jenny podía percibir una pizca de su aroma, se había ido a algún lugar familiar en su mente.

	—Abre la carta, Elijah — dijo Jenny, pasándole otra fresa.

	Le lanzó una mirada, un caballero no leía correspondencia en la mesa, y luego cortó la epístola con un cuchillo sin usar.

	Si esa hermana llamaba a Elijah a su casa antes de que Jenny le hubiera quitado la forma en que esos pasteles merecían el término "brillante", cazaría a Lady Sarah y se aseguraría de que un trozo de carbón para Navidad fuera el menor de los problemas de la joven.

	—Ella está bien — dijo Elijah, — y usa un vocabulario excelente para alguien que aún no se arregla el cabello de manera consistente.

	—Un ratón de biblioteca, posiblemente. Louisa era igual. Aprendí muchos términos de ella que impresionaron a nuestros mayores.

	Miró a Jenny por encima de su carta. 

	— Ella y Ruth están locas por los libros. Siempre sé qué enviarles para su cumpleaños y Navidad.

	Hermanas gemelas, entonces, lo cual era bastante común en familias numerosas. Dos fresas más desaparecieron mientras Elijah terminaba de leer su carta y Jenny sofocó la necesidad de caminar.

	Ella no estaba lista para que lo arrebataran. Ella necesitaba esos días con él, artísticamente y... de lo contrario. Demasiado pronto Sus Gracias regresarían de la ciudad, los retratos de los niños se completarían y Jenny se iría a París.

	Si antes había dudado de su resolución sobre ese objetivo, no lo hacía ahora.

	Venga fuego, inundación o hambre, como diría Su Gracia. Jenny estaba más decidida a su destino que nunca, y Elijah Harrison era parte de la razón de su condena.

	—Sarah me extraña — Se levantó y cruzó hacia la ventana, donde la sombría luz de invierno hacía poco para alegrar el salón.

	Jenny miró la epístola lo suficiente como para ver — Saludos, querido y perdido hermano... — en el saludo.

	Jenny tenía dos hermanos perdidos hace mucho tiempo, perdidos para siempre, y le habría dado su mano derecha, la mano con la que pintaba, para que no fuera así. 

	— La verás en las fiestas, ¿no?

	Se quedó de espaldas. 

	— Ella no puede extrañarme. Apenas me conoce.

	Jenny se levantó y fue hacia él, queriendo ver lo que veía por esa ventana fría. 

	— Ella puede extrañarte. Apenas recuerdo a mis abuelos, pero como la mayoría de mis recuerdos de ellos provienen de reuniones de fiestas, los extraño.

	La pérdida de seres queridos en las fiestas siempre era parte de la temporada. ¿Cómo podría no saber eso?

	—Me fui cuando Sarah era poco más que una niña pequeña. Solía leer sus historias, ella en una rodilla, Ruth en la otra.

	Jenny deslizó su mano entre las suyas, porque él no parecía simplemente haberse ido, sino que estaba perdido. 

	— Estarás con ellos en Navidad, ¿no?

	Soltó un suspiro de suficiente profundidad que la ventana se empañó ante él. 

	— Después de Navidad, y solo si soy miembro de la Academia.

	—A menudo no anuncian los resultados de sus votos hasta el Año Nuevo, cuando sale la lista de honores — ¿Y qué tenía que ver la membrecía en la Academia con las hermanas que lo extrañaban?

	—Entonces esperaré hasta que se vote, pero no iré a casa hasta que pueda hacerlo con suficiente prestigio para que mi padre tenga que admitir que se equivocó.

	Jenny había sido criada con cinco hermanos y cuatro hermanas, cada una de las cuales era un homenaje vivo a la terquedad legendaria de sus padres. Reconocía el orgullo tonto cuando se enfrentaba a él, y también reconocía que para la persona que lo mostraba, no era una tontería y nunca lo sería.

	—¿En qué se equivocó tu padre?

	Elijah la miró y luego a sus manos unidas. Besó los nudillos de Jenny y le devolvió la mano. 

	— Muy poco, como resulta. Me dijo que me faltaba la fortaleza necesaria para tener éxito como artista, me dijo que le estaba dando la espalda a mi derecho de nacimiento por pereza y autocomplacencia, no porque tuviera una vocación artística. Me dijo que no estaba preparado para lo que mis inclinaciones artísticas me podrían costar.

	— ¿Y crees que tenía razón? — El sabueso se agitó ante la agudeza del tono de Jenny, pero Elijah sonrió.

	—Se dio cuenta de gran parte de eso, pero no de todo. Lo admitiré cuando regrese a casa con el estatus de Académico. Admito que no tenía noción del costo y el esfuerzo involucrado en la búsqueda de la vida de un artista, que era un señor mimado sin comprender el gran mundo, siempre que mi padre resista su juicio sobre mi personaje.

	Para que Jenny pudiera culpar de ese drama familiar al honor, el peor orgullo de los hombres era propenso, y no solo el honor de Elijah, sino también el honor del marqués. Ella entrelazó su brazo con el de Elijah y lo condujo alrededor de la mesa, para que no molestaran al viejo Jock por su sueño.

	—El regente canta tus alabanzas. Sir Thomas canta sus alabanzas. ¿Seguramente no necesitas el imprimatur de la Academia para demostrar que tu padre está equivocado? 

	—Lo último que dije mientras arrojaba mis pinceles y camisas de repuesto en una bolsa de viaje fue que volvería como Académico o no. Sabía que tenía suficiente talento, y estaba decidido a que él lo admitiera.

	Jenny quería decirle que era un idiota. Quería decirle que los jóvenes se alejaron, llenos de sí mismos, su talento y su invencible honor, y volvieron en ataúdes. Cuando estaban muertos, uno no podía escribirles cartas, no podía disculparse, no podía explicar lo que lo había llevado a palabras agudas y burlas estúpidas.

	—Dile a tu hermana que la verás en Navidad — dijo Jenny. — O poco después. Ella realmente te extraña, Elijah.

	Del mismo modo que Jenny lo extrañaría, incluso cuando abordara su barco para Calais.

	 

	 

	Elijah tenía fama de completar comisiones rápidamente. Había aprendido la necesidad de la velocidad al principio de su carrera, cuando sus honorarios eran modestos y una brecha en el trabajo significaba una brecha en la moneda.

	Aunque, en verdad, no era tan rápido. Era organizado y disciplinado, y el trabajo solía hacerse cuando un hombre se levantaba temprano y pasaba tiempo en su estudio en lugar de las numerosas distracciones disponibles en Londres.

	Luego, también, cultivó la siesta social, utilizando las reuniones nocturnas de la Sociedad de moda para ponerse al día con su descanso, llenar su barriga y recordarles a todos y cada uno que el talento artístico estaba al alcance de la mano.

	—Mi habilidad se ha ido mendigando hoy — dijo. "Puedo reducir el tamaño del perro a cada arruga y cabello, pero los niños están más allá de mí.

	Jenny lo miró desde donde estaba construyendo un castillo de naipes con Kit. Wee William estaba a horcajadas sobre el viejo Jock, que dormitaba en la alfombra a los pies de Elijah.

	—Venga aquí, señor Harrison. Tu perspectiva desde esa silla tiene que ser incómoda.

	Tenía un punto, y tenía una forma con los niños, tanto en la página como en la alfombra gruesa ante el fuego. Elijah renunció a su asiento y se tumbó de lado en el suelo. William desmontó de su percha sobre el perro y entró corriendo a Elijah.

	— ¡Ir a dar un paseo!

	Elijah atrapó al niño con las dos manos en su gordita cintura. 

	— Es un tipo sólido, William.

	Jenny equilibró las cartas en una V cuidadosamente invertida 

	— Lo toma de sus padres y pronto será tan grande como Kit.

	Elijah rodó sobre su espalda y levantó a William directamente sobre él.

	— ¡Weeee! ¡Paseo!

	— ¿Kit no lo toma de sus padres también?

	—Kit es un huerfano — dijo Jenny, ayudando al niño mayor a hacer su propia V invertida. — Sophie y Vim lo llevaron a su casa cuando tenía menos de un año — Tomó la carta de los pequeños guantes de Kit, donde pronto se doblaría sin sentido. — Así, mi hombre. Suave y lentamente.

	Cuando, todo lo contrario, Kit logró apoyar las dos cartas una contra la otra, Jenny hizo un gran alboroto por su sobrino increíble, excepcional e inteligente.

	Elijah sopló contra la parte superior de la cabeza de William, haciendo un sonido grosero y sintiéndose no menos sorprendente, excepcional o inteligente. No podía hacer un boceto que valiera la pena ese dia debido a la nota de su maldita hermana, un poco de arena familiar arrojada a los engranajes de una mañana que debería ser tratada con preocupaciones profesionales... y con Genevieve Windham.

	—Capturaste algo de la solidez de William en tus pasteles — dijo Elijah, levantando de nuevo al niño. — Transmitiste que es un joven sano y sustancial.

	—Porque lo he llevado sobre mi cadera, y él es sustancial — Jenny cuidadosamente, cuidadosamente colocó una carta en forma transversal sobre los dos soportes que ella y su sobrino increíble habían construido.

	— ¡Yo-rriba!

	Elijah levantó a William hacia arriba, dándose cuenta de que había olvidado eso de los jóvenes. Eran insistentes y tenaces en su juego, perseverando en su diversión cuando el sentido, la fuerza y los adultos ya habían tenido suficiente.

	—William me está entrenando, como un oso en el circo.

	—William se está divirtiendo — respondió Jenny. Ella había construido otra V, y estaba tratando de mostrarle a Kit cómo dos cartas tenían que equilibrarse perfectamente para estabilizarse.

	—Usted también captó eso — dijo Elijah. — La fijeza del propósito común a los jóvenes en su juego — Mientras que se había centrado en dar una impresión precisa de los rizos del pequeño William y los pequeños dedos de Kit.

	—Tienes la misma firmeza de propósito — dijo Jenny. — Cuidado, Kit-mi-amor.

	Estaba sentada, serena y elegante, con las piernas metidas debajo de ella y, sin embargo, Elijah sabía que la determinación de Genevieve Windham probablemente eclipsaba la de todos los machos en la habitación combinados, incluido el sabueso. Rodó a su lado, para contemplar mejor a su obstinada dama, y acomodó a William a horcajadas sobre sus costillas.

	—Tú también lo tienes, Genevieve. Su determinación es uno de sus logros definitorios.

	Miró la carta en su mano, tal vez preguntándose si él quería decir sus palabras como un cumplido, lo cual hizo. 

	— Vengo con honestidad. Mis padres tienen una fuerte voluntad.

	— ¡Paseo! — William rebotó con fuerza en las costillas de Elijah para enfatizar la orden, mientras Jenny le sonrió a su sobrino más joven.

	—Vim los lleva a los dos con frecuencia, aunque últimamente ha hecho demasiado frío. Miré tus pasteles, ya sabes.

	Elijah se liberó de su jinete y se sentó, cruzó las piernas y William se acomodó las botas. 

	— ¿Y harás una crítica?

	Preguntarle fue un alivio extraño. No sería brutal por diversión, ya que el viejo Antoine podría estar en presencia de diletantes, pero tampoco sería tímida.

	—Algo en ti no quiere ver la naturaleza esencial de tu tema cuando miras a estos niños, Elijah. Con sus otros retratos, hay una compasión por lo que representa. Ves lo mejor de las personas. Un compañero puede ser anciano, demasiado aficionado a su bebida, corpulento y olvidadizo, pero usted capta el humor en él, el cariño que siente por sus sabuesos o sus nietos.

	Ella había estudiado su trabajo, y eso lo complació. 

	— Tengo facturas, lo mismo que todos los demás. La adulación inherente al gran estilo es comercialmente sensata, ya que todos los Discursos también lo tendrían imperativo artísticamente.

	William tomó una tarjeta y capturó el bribón de corazones. Elijah se lo quitó y trató de equilibrarlo en la corona del niño. La tarjeta se deslizó sobre la nariz de William, lo que provocó muchos chillidos y rebotes.

	—A Sarah le gustó este juego, aunque lo consiguió para poder quedarse quieta. Ruth nunca tuvo paciencia para eso.

	Jenny le envió una mirada, una mirada que incluía pero no se limitaba a la pena. 

	— Tú también los extrañas, Elijah.

	La segunda vez, William rebotó a propósito en su pequeño trasero para hacer que la tarjeta se deslizara de su cabeza. 

	— Tal vez algo.

	Jenny le pasó a Kit una carta, luego otra, y se recostó mientras el niño intentaba equilibrarlas entre sí. 

	— ¿Cuánto tiempo ha pasado desde que has estado en casa, Elijah?

	—Un rato. — Alborotó los rizos de Kit y luego los de William. — ¿Cuál crees que la naturaleza esencial de estos temas es, Genevieve, lo que no pude capturar en mis bocetos?

	— ¿Cuánto tiempo es un rato?

	El bribón se deslizó por tercera vez, y William estaba igual de encantado. Elijah envolvió sus brazos alrededor del niño pequeño y extático y le besó la oreja. 

	— Nueve años y ocho meses desde que he estado en casa. Mi madre se encarga de que me encuentre con mis hermanos de vez en cuando, como por casualidad. La llamo cuando los dos estamos en la ciudad. Mi padre y yo nos encontramos en su club, todo es muy cordial.

	Nueve años, ocho meses y once días, pero ¿quién estaba contando?

	—Te irás a casa pronto — dijo Jenny — Iré a París y tú irás a casa a ver a tu familia.

	Su tono tenía un sentido ominoso de resolución, y aunque Elijah no quería pensar en la dulce y tranquila Sarah y en la bulliciosa Ruth que lo extrañaba, la idea de que Jenny se trasladara a París lo enfermaba positivamente.

	— ¡Vamos! — William pateó esta vez mientras saltaba, y la pequeña casa de naipes navegó en todas las direcciones. Elijah se preparó para un estallido de indignación de Kit, pero el niño aplaudió.

	—Hagámoslo de nuevo — dijo Kit. — ¡Esta vez puedo ser un lobo que derriba la casa!

	 

	 

	Elijah Harrison podía ver la verdad en otros. Podría encontrar algo atractivo en un escudero viejo y gotoso, una colegiala que aún no se había peinado, o una princesa esperaba algún día gobernar efectivamente una nación cuando nunca había visto la paz entre sus propios padres.

	Elijah no tenía idea, ni el primer indicio, de lo atractivo que era, descansando en la alfombra con William, rascándole la oreja a un viejo sabueso, o dándole a Jenny una sonrisa torcida y pidiendo una crítica.

	Ella le mostraría ese atractivo, tal como él le había mostrado cuánto arte estaba dejando en las sombras de sus bocetos.

	—Me estabas esperando — dijo ella mientras él retrocedía para permitirle entrar a su sala de estar.

	—La forma en que Wellington esperaba al Corso en Waterloo — Cerró la puerta detrás de ella, la cerró con llave, luego se recostó contra la puerta. — Eso fue grosero. Me disculpo. Estoy fuera de lugar.

	—Usted está cansado. — Entonces ella lo dibujaría cansado, pero ella no, ni por el bien de su descanso, renunciaría a su hora. — Comencemos entonces, ¿de acuerdo?

	Se pasó una mano por la cara y luego miró alrededor de la habitación, como si buscara sus modales extravagantes. 

	— Estoy bebiendo. ¿Te gustaría unirte a mí?

	Los parisinos bebían a todas horas, y las damas también disfrutaban de los ánimos. 

	— Sí por favor.

	Se acercó al aparador, su bata de terciopelo azul formando una hermosa línea de su espalda. 

	— ¿Alguna vez has tomado espíritus antes, Genevieve?

	—Por supuesto.

	Se volvió con un tapón de vidrio en forma de león alado en la mano derecha. 

	— No me mientas, mi lady. Te encontraré.

	El también podría. Podía mirarla a los ojos y conocer todos sus secretos, o al menos pintarlos.

	—Cuando estamos enfermos o heridos, Su Gracia aconseja al niño medicinal. Ella dice que uno aprende a apreciar a los bebés medicinales en función del matrimonio y los hijos.

	— ¿Dice eso dentro de la audiencia del duque?

	Jenny aceptó un vaso con aproximadamente una pulgada de líquido ámbar en el fondo. 

	— Ella le sonríe directamente cuando lo dice, y él generalmente le devuelve la sonrisa y la brinda.

	Jenny les sonrió a ambos, fingiendo que la perspectiva de la felicidad matrimonial de los demás, incluso en sus formas suaves y sutiles, no dolía. Se llevó el vaso a la boca, pero la mano de Elijah le impidió beber y la rodeó.

	—Despacio. Ya es bastante malo que estés en secreto conmigo en la rehabilitación a última hora. Si te encuentran borracha o peor, no me lo perdonaré.

	El aroma le golpeó la nariz antes de que el líquido tocara sus labios: humo de turba, manzanas, madera de roble y un complejo de cosas... botánicas. Casi un perfume, y no era lo mismo que brandy.

	Tomó un sorbo modesto, que floreció como un pequeño fuego artificial en su boca, las corrientes de gloria se arrastraban hasta su vientre. 

	— ¿Qué es?

	—Un buen whisky escocés añejo. Viajo con él, lleno de mis pinturas, marcos y caballetes. ¿Dónde me posarás esta noche?

	Ella quería que él se estirara, como había estado en el suelo con William. Relajado, un poco preocupado y poco vestido. Sin embargo, su descaro la abandonó cuando consideró que probablemente él se negaría a hacerse pasar por su odalisca.

	— ¿Has escrito a tus hermanas?

	Se detuvo con un vaso a la mitad de su boca. 

	— ¿Debo escribir a los seis? Estaría en mi escritorio toda la noche, y eso significaría un día improductivo mañana.

	Había estado bebiendo. La Jenny que se había sentido secretamente aliviada al ver lo último de Denby, la Jenny que había hecho una reverencia perfecta ante la Reina, la Jenny conocida y amada por todos los Windham de todas las edades, y sus mascotas, habrían provocado un dolor de cabeza, Dejado su bebida y dado las buenas noches al Sr. Harrison.

	Esa Jenny, que iba a estudiar arte en París, tomó otro sorbo de su whisky, cosa encantadora, whisky, no era de extrañar que sus hermanos participaran regularmente, y consideró su tema.

	—Escríbele a tu hermana, entonces. Solo el que está en tu escritorio.

	Tomó un trago de su bebida y miró el escritorio como un mártir contemplaba la guarida de los leones. El escritorio era bonito y francés, japonés y decorado con pergaminos dorados con incrustaciones más femeninos que masculinos, pero a Jenny le gustaba la elegancia.

	Él se sentó. Ella movió velas, colocó su bebida para atrapar la luz, le pasó una pluma blanca, movió el tintero, movió su bebida nuevamente y luego consideró cómo posicionarse. No podía soportarlo cuando lo dibujó, pero quería que su rostro volviera a estar en las sombras, para aplicar mejor lo que había aprendido la noche anterior.

	—Tengo un caballete — dijo, levantándose y desapareciendo en el dormitorio. Salió un momento después con un robusto marco de madera, uno con abrazaderas deportivas en las esquinas para sostener el papel si uno no estaba dispuesto a trabajar en un lienzo.

	— ¿Cómo supiste?

	Lo colocó a unos metros del escritorio, exactamente donde Jenny le habría pedido que lo hiciera, después de reflexionar sobre todas sus elecciones y perder la mitad de su hora asignada.

	—No quieres estar directamente en mi línea de visión para que no me distraigas, y si haces un estudio nocturno de mí, quieres un poco de distancia y superioridad, algún desapego sobre el punto de vista.

	No, en realidad, ella quería intimidad, pero él quería la distancia, por lo que no discutió.

	Volvió a su asiento y acercó su bebida unos centímetros al papel secante, que era donde Jenny debería haberlo puesto. Puso su papel en la pizarra y lo miró, encorvado, melancólico, vagamente disoluto y palpablemente molesto, pero ¿por qué?

	— ¿Es así como quieres permanecer durante la próxima hora, Elijah?

	Miró el reloj. 

	— Cuarenta y cinco minutos, Genevieve, y no. También podría atender mi correspondencia mientras trabajas.

	Jenny no dijo nada, comenzando su composición con los elementos estructurales: la repisa detrás de él, el plano del escritorio muy lacado. La luz de las velas y la luz del fuego resaltaron el trabajo con incrustaciones, dando a la superficie la calidad de un estanque de peces, la parte superior una ventana visual a un mundo diferente.

	Que necesitaría oleos, por supuesto.

	Elijah había reunido las herramientas necesarias para la correspondencia: papel, bolígrafo, navaja, arena, tinta y una expresión enfocada. Mientras miraba la página en blanco, reuniendo pensamientos, tal vez, Jenny se concentró en su rostro.

	Una hora después, Elijah se recostó y roció una cantidad final de arena sobre su carta, justo cuando Jenny hizo una evaluación final de su estudio.

	Lo haría. De hecho, le iría bien y, sin embargo, ella no quería mostrárselo. Durante un tiempo, quiso deleitarse con la idea de que había aplicado lo que había aprendido la noche anterior, y el resultado era impresionante.

	—Usted escribió solo una página — dijo, desabrochando el papel del caballete y colocando el boceto terminado en la mesa junto a la puerta.

	Arrojó el bolígrafo sobre el escritorio y tapó la tinta. — Uno no quiere ser demasiado locuaz. Las mujeres se toman muy en serio sus conexiones epistolares, y me llenarán de cartas si mis hermanas deciden que soy una corresponsal confiable.

	—Temo escuchar a mis hermanos solo por esa razón.

	Una pizca de sonrisa se deslizó por su boca. 

	— Me estás tomando el pelo. Me lo merezco.

	—No, no lo estoy. Mis hermanos tienen vidas, ya ves. Este niño se cortó un diente. Ese marido está molesto por un bufón en los Lores. Esta esposa está absorta en un nuevo proyecto con la escuela de damas...

	Él se levantó y le tendió una mano, y Jenny esperaba que no fuera el whisky lo que inspirara la obertura de Elijah. Ella le dio la mano y la abrazó, la mejilla de Elijah descansando contra su cabello.

	—Mientras dibujas a tu gato, visita a los enfermos con tu madre y vístes con talento artístico frustrado. Escuchemos una maldición, Genevieve. Deja que la bebida, la tardanza y la compañía te inspiren, ¿eh?

	Ningún gato se interpuso entre ellos, sin estancias, sin capas de vestimenta adecuada. Sostenida contra el cuerpo de Elijah, Jenny sintió la implacable estructura de un hombre grande y en forma. Su persona era tan suave y generosa como el bloque de mármol en bruto de un escultor, pero mucho, mucho más cálido.

	—La única maldición que conozco es maldición, doble maldición.

	—Eso es un comienzo, como unas pocas líneas en una página. Sangriento tiene potencial, pero necesita adorno. ¿Sangrienta, maldición? — Él habló cerca de su oreja, su aliento le hizo cosquillas en el cuello.

	—Sangriento es vulgar y gráfico. También bastante travieso y atrevido.

	—Todo lo mejor. Venga, seamos vulgares y gráficos sobre el tema de mis bocetos del día.

	La giró bajo su brazo, como si estuvieran bebiendo compañeros, y Jenny se sintió un poco más inclinada a maldecir: había querido que la besara, quería un beso sin gato, un beso con sabor a whisky que fuera más allá de un dosis de lenguaje grosero para resolver lo que sentía cuando recibía las cartas habladoras, concienzudas e inconscientemente condescendientes de sus hermanas.

	—Me gusta perecer, maldición — dijo Jenny mientras Elijah se acomodaba con ella en un sofá. Al igual que el escritorio, se trataba de un elegante mueble, y parecía ocupar más de la mitad.

	—Sangrienta, maldición — dijo él, apretando su brazo más cerca de ella. — Dilo. Vas a hacer la guerra contra Francia pronto, como ese Nosotros Felices  Pocos compañeros sobre los que el Bardo escribió. Nadie entenderá tus maldiciones en inglés.

	Jenny consideró que Elijah podría haber estado bebiendo por un tiempo antes de que ella se encontrara con él, excepto que la botella estaba casi llena, por lo que su capricho de su parte no estaba completamente alimentado por la bebida.

	—No necesitaré mis maldiciones en París, porque tendré algo sobre lo que escribir además de... mi maldito, sangriento y maldito gato — Ella lo había sorprendido, se había sorprendido a sí misma. — Ahora siento que debo disculparme con Timothy.

	—Timothy me debe una disculpa — dijo Elijah. — Maldita bestia sobre destriparme. Te invito a hacer lo mismo. — Respiró hondo, y como Jenny estaba sentada junto a él, sintió que la fantasía se le escapaba. — No puedo entender bien a los pequeños compañeros de Rothgreb, Genevieve. Han pasado dos días, y nada es... ya debería estar a medio terminar.

	Se detuvo y sacó media docena de bocetos de la mesa baja. Estos los depositó en su regazo en un resoplido.

	— ¿Por qué no traes nuestras bebidas? — Sugirió Jenny, recogiendo el primer dibujo. Ella lo quería fuera de ese sofá, lo quería vagando por la periferia de la habitación o la costa de Gales mientras examinaba esos bocetos de nada.

	Él obedeció, e incluso se desvió para encender el fuego antes de poner la bebida de Jenny delante de ella. A partir de entonces, se inclinó en la puerta del dormitorio, con la bata abierta, la bebida en la mano.

	El artista antes de retirarse. Jenny asimiló la composición que haría de él allí, enmarcada por la puerta, fatiga y frustración.

	—Estos son técnicamente impresionantes — Para los estudios, para las representaciones rápidas utilizadas para resolver detalles de composición y contenido, los bocetos de Elijah de Kit y William eran magistrales. Ella seleccionó uno y dejó el resto a un lado. 

	— Este es tu mejor. Hablemos de ello.

	Se apartó de la jamba de la puerta y se acercó a ella sin rodearla con el brazo. Jenny le pasó el boceto y tomó otro trago de coraje.

	—Esto es técnicamente adecuado — dijo Elijah. — Si no puedo estructurar una composición adecuada por ahora... El perro es realmente increíble. No mi dibujo de él, sino ese viejo sabueso. Nunca he visto a una bestia tan tolerante con los niños.

	La imagen en la página era William a horcajadas de un Jock reclinado, el viejo perro somnoliento en contraste con el semblante alegre del niño. Mientras que Jock parecía que lo encontrarían antes de ese hogar hasta que la primavera estuviera muy avanzada, el pie descalzo de William estaba levantado, y su mano agarraba una de las orejas flojas de Jock como una rienda, como para presionar a su corcel canino para que vuele.

	—Has captado la confianza entre el perro y el niño — dijo Jenny. — Jock daría su vida por esos muchachos, y en su opinión, no pueden equivocarse. Podría castigarlos con un gruñido de advertencia, pero solo cuando sean mayores y deban saberlo mejor. Creo que eso es lo que dibujaste.

	—Dibujé un perro dormido.

	—Dibujaste un perro dormido que también es en parte ángel guardián. Jock tiene todas las confidencias de Rothgreb, ya sabes. Lady Rothgreb dice que es mejor que muera antes que el perro, para que alguien adecuado para la tarea pueda consolar a su señoría en su duelo.

	Elijah dejó el dibujo a un lado. 

	— Los ancianos pueden dar un giro morboso con su humor.

	—Los ancianos tienen valor que solo podemos adivinar, como los soldados que se enfrentan a la batalla. Ese es un buen bosquejo, Elijah. Deberías considerarlo para tu retrato de William. A Rothgreb le encantaría.

	A Jenny le encantaría, y a medida que creciera y se preparara para ponerse en los impresionantes zapatos de su padre y Rothgreb, a William le encantaría más que nada.

	—Me encargaron hacer un retrato de ambos niños.

	Se inclinó hacia delante para mover el dibujo al final de la pila, y Jenny sintió como si él también estuviera ocultando sus elogios. Se giró para contarle eso cuando vio el pecho de Elijah, desnudo debajo de la bata abierta.

	—No llevas camisa o chaleco"

	Las comisuras de sus labios se alzaron, el primer humor real que había visto en él, y a su costa. 

	— ¿Pasaste media hora dibujándome y ahora solo te das cuenta de esto?

	Una hora para dibujarlo, desarmarlo visualmente y volver a armarlo en la página como composición, estudio. Cuando se había inclinado sobre su carta, su pecho había sido una sombra que ella había evitado.

	—Me di cuenta. — Aunque lo había notado por omisión. Su mirada viajó hacia abajo. — ¿Qué es esto?

	—El gato... — No se movió, no saltó del sofá y le abrió la puerta.

	Jenny separó más la bata, dejando al descubierto dos largos y furiosos verdugones rojos que le recorrían el vientre de Elijah hasta el esternón. 

	— ¿Timothy hizo esto?

	Tocó las ronchas, sorprendida de que no estuvieran calientes. El estómago de Elijah se quedó quieto debajo de sus dedos, como si hubiera dejado de respirar.

	—Timothy fue un invitado no invitado en un beso — dijo. — Un beso mal aconsejado. Se ausentó del proceso lo mejor que pudo.

	Como Jenny se ausentaría de Inglaterra después de las vacaciones. De repente, sus planes de viaje surgieron no como una respuesta audaz a la solterona inminente y la asfixia artística, sino como una despedida de todos los que ella apreciaba.

	Y su familia no lo entendería, aunque Elijah lo entendería. Ella quería besar su vientre desnudo y cálido, besar el dolor y hacer que desapareciera. Ella se conformó con pasar los dedos por las laceraciones, mientras Elijah terminaba su bebida de un trago.

	—Genevieve... — Él se sentó directamente a su lado, su abdomen plano expuesto a la luz del fuego, su expresión sugirió que daría la bienvenida a las águilas desgarrando su carne en lugar de soportar su toque.

	—Quería dibujarte sin tu camisa, pero tenía miedo de pedir. Quería dibujarte...

	La mirada que le dirigió fue triste y tierna. 

	— Serás la muerte para mí, mujer.

	Parecía resignado a su destino, y a Jenny le gustó cuando llamó a su mujer en ese tono exasperado y afectuoso. No le gustó tanto cuando él la alzó sobre su regazo, así que se sentó frente a él y su torso expuesto y lacerado.

	—Notarás la ausencia de felinos — dijo Elijah, con las manos cayendo a los costados. — Y, sin embargo, debo advertirte, Genevieve, que complacer tu curiosidad todavía es desaconsejable.

	Él pensó que eso era curiosidad de su parte, y algo de eso era, pero no curiosidad sobre lo que sucedía entre mujeres y hombres. La curiosidad de Jenny era mucho más específica y más peligrosa de lo que él sabía: quería saber sobre Elijah Harrison, y sobre Elijah Harrison y Genevieve Windham.

	—Mis padres estarán en casa en unos días, Elijah, posiblemente tan pronto como este fin de semana — La idea hizo que sus pulmones se sintieran apretados y el whisky se revolviera en su vientre.

	Él atrapó sus manos y le impidió trazar los músculos de su pecho. 

	— De acuerdo. Entiendo. Explora a tu gusto.

	Un pulso latió en la base de su garganta. Le tocó dos dedos. 

	— Es tarde, no me debes

	La besó, un beso gentil y amonestador, como el gruñido de advertencia de Jock.

	Ella entendió su significado: no más tratar de persuadir el entusiasmo de Elijah por su compañía, no más tratar de inspirarlo para asegurarle que sentía algo especial por ella. Permitiría su curiosidad y nada más.

	El condenado y condenado hombre iba a modelar besos para ella.

	Jenny se levantó sobre él, le quitó la bata de los hombros, se quitó la bata y le enmarcó la cara entre las manos. Si era curiosidad, estaba dispuesto a complacerla, entonces curiosidad ella le daría.

	 

	 

	Ocho

	Cuando era niño, Elijah había discutido vociferantemente con su padre que la Navidad no debía caer en pleno invierno. ¿Cómo se suponía que un hombre era bueno en la misma época del año cuando era imposible mantener el barro fuera de la casa? ¿Cómo iba a evitar eludir una o dos golosinas en esa temporada, cuando la cocina era la única habitación siempre cálida en todo el cavernoso asiento familiar Flint?

	¿Cómo podía un joven evitar romper el jarrón ocasional cuando el clima era demasiado frío para dejar salir el buen humor al aire libre, y sus hermanos menores deben acosarlo sin cesar y desafiarlo a un partido de cricket contra sus hermanas en la galería?

	Cuando el calor se encendió en los ojos de Genevieve Windham, Elijah sintió la misma sensación de consternación, de tentación y recompensa, coludiendo para frustrar las buenas intenciones de un hombre.

	El diablo no era un viejo arrugado que saborea el azufre y la perdición. La condenación eterna llegaba en un camisón lujosamente bordado, tenía manos cálidas y besaba como...

	Su mente se quedó en blanco cuando Jenny rozó su boca sobre la de él otra vez. Ella lo había atrapado con esas cálidas manos, acunó su mandíbula en un apretón suave e irrompible. Sus besos eran como pinceladas, creando los contornos y las sombras de un anhelo no completamente sexual.

	Aunque lo suficientemente sexual. La bebida no había embotado la base de Elijah un poco, pero luego, apenas había abierto la botella cuando Jenny había entrado flotando en su habitación. Imágenes de genios y odaliscas pasaron volando por su cerebro cuando Jenny hizo un recorrido por sus rasgos.

	—Me gusta tu nariz, Elijah. ¿Te molestaron cuando eras niño?

	Ella se burlaba de él, besó la característica poco delicada que lo embriagaba con el aroma de jazmín, y luego se recostó como si estudiara sus pinceladas.

	—También me gustan tus ojos — Ella le pasó la lengua por las cejas y Elijah gimió. Él plantó sus manos a cada lado de su cintura como para estabilizarse, como resultado perdió el equilibrio y se puso a la ofensiva, para que la mujer arruinada no lo separara de su razón.

	Él la rodeó con sus brazos y cubrió su boca con la suya. Sabía a whisky y pecado, a curiosidad y todo lo que era irresistible en una bella mujer a altas horas de la noche detrás de una puerta cerrada.

	Había revisado esa cerradura dos veces, y cuando los dedos de Jenny se enredaron en su cabello, Elijah se alegró de haberlo hecho.

	Pensamiento peligroso y estúpido. Un esquema lo suficientemente cerebro de tocino que Elijah interrumpió el beso y apoyó la frente en el pecho agitado de Jenny. 

	— Tenemos que parar, Genevieve. ¿Tus hermanos te dijeron que aplicaras perfume en tus senos?

	No se dio cuenta de la extensión de su falta de seguridad hasta que vio la confusión en sus ojos.

	—Ellos no.

	—Tu olor es más fuerte aquí — Él acarició su garganta. — Jazmín y locura — Una combinación encantadora Su pulso se aceleró en la base de su garganta, igualando el latido detrás de sienes.

	—Genevieve — Tragó e intentó de nuevo. — Tu camisón luce una serie de lazos, querida.

	Ella le pasó las manos por el pelo, una caricia que le onduló el cráneo, le bajó por la columna vertebral y se fue directo a los mechones. 

	— Elijah, ¿qué…?

	Desató el primer arco con los dientes, sobre todo con la esperanza de que, debido a que los dientes no eran tan hábiles como los dedos, podría recuperar algo de cordura entre los arcos número uno y seis.

	—Nunca, nunca pongas los lazos en tu camisón o tu camisola en el frente — advirtió cuando deshizo los dos y tres de manera similar. — Un hombre solo puede soportar cierta tentación.

	Él la miró, esperando que la pasión de sus ojos se enfriara.

	Dios los ayude a ambos, ella estaba sonriendo con una sonrisa petulante. Elijah se detuvo y examinó su autocontrol. Lo que quería, lo supiera o no, era ser llevada más allá de los límites de una autodisciplina tan arraigada que lo confundió con su alma.

	Complacerla a ella lo mataría, lo dejaría expirar en una zanja de culpa, miseria, arrepentimiento y una simple angustia.

	Estos pensamientos pasaron por su mente en el tiempo que le tomó a Jenny acariciar su cabello nuevamente. 

	— ¿Elijah?

	Deshizo los arcos número cuatro y cinco, dejando al descubierto la suave oleada de senos deliciosos y fragantes de jazmín. 

	— Deshaz tu cabello, Genevieve. Deshazlo por completo.

	Levantó la mano, haciendo que sus senos se movieran bajo la gasa de su camisón. Si estuviera en su sano juicio, Elijah probablemente habría reconocido el tipo exacto de seda que había usado por la forma en que reflejaba y absorbía la luz. En su condición actual, tenía acceso a solo pequeños incrementos de vocabulario y razón.

	Suave, dulce, picante, delicioso. Peligroso.

	Sin embargo, tenía complementos completos de determinación. En ese momento, tenía más determinación de la que Genevieve Windham podía concebir, porque un pensamiento más logró materializarse en su mente mientras ella sacudía la gloria dorada de su cabello.

	Genevieve Windham había experimentado audazmente con su maestro de dibujo hacia casi diez años. Durante años, había observado y esperado, hasta que había elegido a Elijah para su próxima aventura en la autoexploración y los placeres íntimos.

	Como se llame, el donador itinerante Don Juan, del pincel, había decepcionado a Genevieve Windham, malamente. Incluso le había dado una segunda oportunidad a la plaga, y él no había mejorado sus notas.

	Elijah no iba a decepcionarla. Aunque podría costarle su cordura y su alma, no dejaría que su Genevieve se decepcionara de nuevo.

	 

	 

	—Percival Windham, ¿qué estás haciendo?

	La pluma de Su Gracia se detuvo ante el tono de voz de la duquesa. Cuando era un esposo más joven, esa inflexión de ira de la Diosa había sido suficiente para congelar su sangre, o calentarla. Junto con la postura de Su Gracia, con la columna vertebral recta, los brazos cruzados, el fuego destellando en sus ojos verdes, ese tono aún hacía que un marido prudente prestara mucha atención.

	Se recostó pero no dejó el bolígrafo. 

	— ¿En qué sentido, mi amor?

	Avanzó a través de su sala de estar privada, con un camisón y una bata que se agitaban, y se apropió de la silla al otro lado de su escritorio. 

	— No piense en disimular, señor. Tomé té con lady Carruthers y lady Hornby.

	Percival hizo girar la pluma, sintiéndose irritado y orgulloso. La irritación estaba en haber sido descubierto tan rápidamente; el orgullo se debía a que Esther siempre sería capaz de desentrañar sus pequeñas estratagemas.

	— ¿Y cómo están Sus Señorías?

	—Mañana partirán hacia el campo y se llevarán a sus cónyuges e hijos. Ni Hornby ni Carruthers estarán bajo sus pies para obstruir cualquiera de sus proyectos de ley en el comité, en contra de todas sus quejas durante la semana pasada o más.

	Un duque no se quejaba, pero un marido que buscaba excusas para vivir en la ciudad sí.

	—Supongo que dejarán la obstrucción a Flint y Matheson, entonces.

	—Flint ha estado en su asiento familiar por más de un mes. Ha aparecido en la ciudad solo para complacer las compras navideñas de Su Señoría.

	— ¿Y tus compras navideñas están completas, mi amor? Las mías no lo están.

	Algo de la ira de Esther se atenuó. Se destacaba por la rabia rápida, al menos en privado, pero también se destacaba por el rápido perdón.

	Su boca se aplastó de una manera que sugería no el perdón completo, sino que podría considerarse una conmutación de la oración. 

	— Percival, no necesito regalos tuyos. Eres un regalo suficiente, cuando creo que podría haberte perdido...

	Percival recordó bien la sensación de un caballo sentado en su pecho, el terror de no poder respirar, y las punzadas y dolores que habían precedido su ataque cardíaco varios años atrás. No por nada querría revivir esos momentos, ni querría infligir la preocupación y la miseria de ellos a su querida duquesa.

	Y sin embargo... Ese ataque cardíaco había tenido consecuencias positivas, una de las cuales era la mirada en los ojos de Su Gracia en ese mismo momento. Percival dejó caer el bolígrafo y tomó la mano de su esposa. 

	— Esther, tengo buena salud. Me regañarías si no fuera así.

	Ella sonrió, parpadeó, le apretó la mano. 

	— Lo haría, y luego dejaría que los niños lo intentaran, e incluso a los nietos. Dejaría que el caballo de Westhaven...

	Percival puso un dedo en los labios de su esposa. No se demoraría en la esfera mortal debido a sus regaños. Él continuaría disfrutando de una vida vigorosa porque la amaba y ella lo amaba. 

	— Ven a sentarte conmigo.

	Él se levantó, la hizo ponerse de pie y la acompañó a su abrazado sofá. Cada residencia ducal tenía al menos uno, generalmente en su sala de estar privada, con un auxiliar ubicado en el salón privado de la duquesa. No se permitía ninguna discusión en el sofá acurrucado, ni regaños, ni... prevaricación.

	En ese pensamiento, Percival se sentó a su esposa. 

	— ¿Estás esperando las fiestas, querida? Todos los niños han confirmado que asistirán.

	Ella levantó las piernas y se acurrucó a su lado. 

	— Será mejor que lo hagan. Los niños pequeños viajan mucho más fácilmente que la variedad anterior, y una corta visita de la descendencia de uno en las fiestas no es mucho pedir. Pero, Percival, ¿has contado cabezas?

	Lo había hecho, pero no como Su Gracia en anticipación de una fiesta familiar.

	—Moreland puede acomodar fácilmente a tal multitud.

	Ella revisó los números con él: siete hijos casados, la mayoría con al menos un hijo o en previsión de un hijo. Kesmore tenía dos extra de un matrimonio anterior: queridas pequeñas chivos expiatorios que llevarían a sus padres a un alegre baile en unos pocos años, y si Rose se juntara con sus primos, entonces Amery, su dama y el pequeño medio hermano de Rose tendrían que ser incluido también.

	—Son veintinueve personas, Percival, sin incluirnos a nosotros mismos, y si tengo la menor posibilidad de mantener la paz y el orden durante las fiestas, entonces debemos partir hacia Moreland después de la fiesta.

	Su Gracia creía firmemente en la paz y el orden, lo cual era muy bueno desde la perspectiva de Percival, siempre y cuando surgiera un poco de caos y travesuras para animar las cosas.

	—Has olvidado a alguien, queridísima esposa — El uso de la palabra queridísima le recordaría a Su Gracia su único hijo soltero.

	—Jenny — Su gracia cerró los ojos y se apoyó más pesadamente sobre el hombro de Percival. — Ella adora a sus hermanos, pero esta reunión será difícil para ella.

	Percival adoraba a todos sus hijos, por supuesto, pero siempre había sentido que en su hija Genevieve tenía un espíritu afín. Esa noción tenía poca base aparente de hecho. Jenny era dulce, amable, querida, dedicada a la familia y, en todos los sentidos observables, un parangón, lo que no era Su Gracia.

	Sin embargo, Jenny también era prodigiosamente terca, como lo demostraba su capacidad para resistir a todos y cada uno de los señuelos matrimoniales por más tiempo que sus hermanos o hermanas notablemente reacios.

	—Sobre nuestra Jenny...

	La cabeza de su gracia se alzó. 

	— Sospeché que estabas haciendo algo, Moreland. Fuera con eso.

	Percival ocasionalmente ignoraba las llamadas del regente, pero nunca ignoraba la orden de su esposa cuando estaba en su sofá.

	— ¿Estás familiarizada con Elijah Harrison, Esther?

	Se sentó pero mantuvo su mano en la de Percival. 

	— Es el mayor de Flint y la desesperación de su marquesa. El chico se deshizo hace años con la intención de su arte, y todavía no ha habido una reconciliación completa. Apuesto, se dice que está bajo consideración para la Academia, y no se da a los excesos artísticos. Al regente le gusta su trabajo, y ha recibido comisiones del continente.

	En unas pocas oraciones precisas, había pasado de ser una duquesa molesta con su duque a un perro de caza atrapando su olor.

	—Rothgreb le pidió a Harrison que pinte un retrato de los pequeños de Sophie.

	Sintió que la duquesa encajaba las piezas del rompecabezas en su lugar. 

	— Percival, eso es... eso es... diabólico. Eso es genial Eso es magnífico. — Ella buscó su mejilla, el mayor premio que él podría ganar, a excepción de asegurar un esposo para su hija. — Elijah Harrison también es un tipo guapo, y Kesmore habla muy bien de él. Marido, realmente te has superado a ti mismo. Jenny ha estado inquieta últimamente y ha tratado de ocultarlo.

	Percival vivía para tales elogios y para hacer brillar los ojos de su duquesa.

	— ¿Entonces entiendes por qué necesito unos días más para comprar tu regalo, Esther?

	—No necesitas darme un regalo, Percival, y necesito más que nunca para regresar a Morelands. Podemos invitar al Sr. Harrison a visitar y a la casa abierta... ¿qué?

	—Jenny se esconde en Sidling mientras estemos en la ciudad, mi amor.

	Ella respiró hondo, resopló y se acomodó contra él. 

	— Eres cada vez más atrevido que yo, Percival. ¿De verdad crees que se requieren medidas tan drásticas?

	Dios sí. Si Jenny iba a ser atrapada, Harrison probablemente tendría que presumir de sus productos artísticos, entre otros, directamente bajo la querida, obstinada y perspicaz nariz de Jenny, nuevamente.

	—No puede doler. Jenny tiene su arte muy querido.

	Sin embargo, gracias a Dios, ella ya no salía a escondidas con atuendos masculinos, arriesgándose a un escándalo y una desgracia todos los martes por la mañana en aras de unos pocos bocetos. Su Gracia casi había tenido una apoplejía con su corazón cuando sus lacayos le habían traído esa noticia.

	Y luego estaba ese roedor Denby, ahora empuñando su pincel en los bosques de Massachusetts, donde los osos y los lobos podrían usar sus talentos con la bendición de Su Gracia. Gracias a Dios, Bartholomew había captado las intenciones del hombre antes de que ocurriera el desastre.

	Su Gracia puso esos pensamientos en el montón de remordimientos paternos y miró a su duquesa, quien, si Percival conocía a su esposa, tenía en su cabeza considerando.

	— ¿No puede Jenny quedarse con Sophie incluso cuando volvamos a Moreland?

	—Jenny odia hornear, querida, y sin embargo es demasiado amable para decirle a Sophie que la deje en paz. Entonces, también, escuché que Flint y su marquesa estarán en Ciudad el jueves.

	Se había asegurado de ello, de hecho.

	—Viernes, entonces. Nos iremos a Moreland el viernes.

	Su Gracia no protestó, aunque había esperado al menos otra semana, pero Harrison era un muchacho brillante y un artista genuinamente talentoso. Entonces, también, se acercaba la temporada de los milagros.

	—Será el viernes, y recogeremos a Jenny el sábado. Ahora, sobre tu presente...

	 

	 

	Elijah Harrison sabía cómo desnudar a una mujer con los dientes. Jenny observó cómo se soltaban varios arcos, más de tres, menos de lo que le gustaría, mientras él le daba una conferencia sobre el diseño ideal de ropa de dormir.

	O algo. Su cerebro estaba teniendo dificultades para extraer significado de las palabras, y el whisky no tenía la culpa. La culpa estaba en las manos de Elijah Harrison, en su voz, en sus besos.

	—Tu cabello me deja sin aliento, Genevieve.

	No fueron sus palabras, pero la expresión de su cara, asombrada, reverente, excitada, hizo que Jenny sacudiera la cabeza, dejando caer el pelo en desorden por la espalda.

	Él trajo puñados de oro hacia adelante sobre sus hombros y enterró su rostro en abundancia. 

	— Si vivo hasta los cien años, el aroma del jazmín me traerá de vuelta a este momento.

	Si ella viviera hasta los cien años, ¿cómo recordaría el recuerdo de estar a horcajadas sobre el regazo de Elijah, de aprender su sabor y aroma, de desearlo tan intensamente que el deseo eclipsó todo en su conciencia?

	—Cuando esté en París, te extrañaré, Elijah. Si vivo hasta los cien años, te extrañaré.

	Algo pasó por sus ojos. Ira, tal vez, porque ella les recordaría a ambos que sus placeres eran robados y temporales. Eso era bueno, que estuviera enojado y no aliviado.

	—Déjame darte algo más que extrañar, o recordar con cariño.

	Como ella había hecho la noche anterior, él usó un solo dedo para empujar la tela a un lado y revelar la carne. Él no la tocó; dejó que la seda de su camisón acariciara las laderas de sus senos hasta que estuvo expuesta a él.

	Le había gustado la posición en la que la había puesto, una vez que se había acostumbrado. Sentada en su regazo, frente a él, a horcajadas sobre él, había sentido que tenía un control superior y él estaba atrapado en su destino.

	No podía escapar a menos que ella lo permitiera, o eso había pensado.

	Pero su posición también significaba que podía estudiar sus senos, trazar las venas azules con la punta de un dedo, ver cómo sus pezones se fruncían en bienvenida, y ella podía verlo estudiándola.

	—Eres más encantadora...

	Estaba citando de alguna parte; Jenny no podía pensar dónde. Sus manos ahuecaron sus senos, dándole calor y ganas en medidas igualmente generosas.

	—Antes... — Jenny luchó por las palabras. Ella puso sus manos sobre las de él, para que él no la dejara sin su toque.

	Se inclinó más cerca y le pasó la nariz por el esternón. 

	— ¿Cuando tenías dieciséis años?

	Hombre brillante, para leer sus pensamientos tan fácilmente. Ella asintió. 

	— Yo nunca... él nunca...

	Él le dirigió una mirada llena de tristeza y comprensión. 

	— Te quedaste vestida.

	Otro asentimiento. Jenny cerró los ojos para saborear mejor el toque de Elijah. Que Denby no la hubiera visto así era motivo de alegría, no de arrepentimiento, pero que no lo había sabido... esa maravilla, esa caricia, era una pena.

	Las manos de Elijah la dejaron. No abrió los ojos porque Jenny todavía podía sentir su mirada sobre ella, y luego... su camisón se desprendió de sus hombros, dejándola completamente, maravillosamente desnuda.

	—Eres gloriosa, Genevieve.

	Se sentía gloriosa, no desenfrenada, no malvada, sino apasionada y totalmente, completamente apreciada por el hombre que había desatado todos sus arcos restantes.

	Él ancló una mano en su cabello e inclinó su cabeza por sus besos.

	—Sí... — Besar fue una idea maravillosa. Besar la dejó deleitarse en su cabello, sus labios, su lengua. Se hundió más cerca de Elijah, su sexo contra la cresta de sus pantalones que le aseguraba que él compartía su asombro.

	—Elijah, por favor... — Ella puso una mano entre ellos, palpando la longitud de su erección. — Tú... desnudo... también.

	Había echado de menos ver su desnudez. Se perdió el privilegio de considerarlo como Dios lo había hecho, incluso en cada clase, ella había querido encubrirlo y mantenerlo para su lectura privada.

	—Genevieve, amor, no.

	No  era solo un sonido hecho por un hombre que no entendió lo que era necesario. "No" era una sílaba, un par de letras al azar... La mano de Elijah sobre la de Jenny no fue ignorada tan fácilmente.

	— ¿No? ¿Elijah? ¿No? Estoy sentado aquí sin una puntada...

	Él detuvo una diatriba incrédula, así como una vergonzosa serie de mendicidad por el simple recurso de cerrar sus dedos alrededor de sus pezones. 

	— Confía en mí, Genevieve. Estoy diciendo 'sí' a tu pasión, pero 'no' para completar la locura.

	No tenía la primera idea de a qué se refería, porque el término "golpeado por la flecha de Cupido" solo se había aclarado en ese momento en su mente y en su cuerpo. La necesidad animal se disparó desde sus senos hasta su útero, más rápida que las flechas y más penetrante.

	Jenny se arqueó en sus manos. 

	— Haz eso de nuevo.

	Complació, cerrando lentamente su agarre sobre sus pezones, como si el hombre maldito tuviera eones para explorar sus respuestas... lo que pensó la hizo un poco menos desesperada. 

	— Otra vez por favor.

	Mientras Jenny trataba de no jadear, Elijah experimentó con ritmo y presión, y luego, jadeó, con su boca. Ella se cernía sobre él, impotente, mientras él lloraba, succionaba, calmaba e inflamaba por turnos.

	Y en algún lugar en medio de esta conflagración, Elijah deslizó ambas manos hacia abajo para ahuecar su trasero y la incitó a establecer un lento balanceo de sus caderas.

	—Odio tus malditos pantalones — murmuró contra sus dientes. — Pero me encanta la sensación de ti.

	Sí, ella había dicho esas palabras en voz alta, y Elijah las había comprendido, porque él levantó, empujando su polla contra su sexo de una manera que sorprendió por los estragos que creó, incluso a través de sus malditos, podridos, y sangrientos pantalones.

	—Déjate llevar, Genevieve. Deja de tratar de manejar todo. Confía en mí y déjate ir.

	Incluso anoche, cuando casi la había empujado fuera de sus habitaciones, no había sonado tan desesperado, tan... apasionado. La amenaza en su voz de placer insoportable reverberó a través del cuerpo de Jenny y le dio permiso para obedecerle.

	Ella se aprovechó descaradamente de su generosidad, rechinando sobre él, empujando su pecho contra su mano, consumiéndolo en un beso mojado y devorador voluptuoso.

	Su mano acarició su muslo, otro primero, nadie la tocó allí; ella ni siquiera se tocó

	Esa mano grande y cálida se movió más alto, hasta que el dorso de sus dedos rozó los rizos en la unión de sus piernas. Jenny no dejó de moverse, pero movió las caderas para dejar espacio a Elijah para maniobrar, rozar su pulgar y bajar un poco más.

	—Elijah... — Siseó su nombre cuando una hoguera de tensión se encendió dentro de ella ante su caricia.

	—Déjate ir. Vamos.

	Lo hizo de nuevo, justo, una y otra vez más duro, mejor que justo, y la hoguera se convirtió en un rayo de placer desgarrador, ardiente, insoportable e ineludible. Cuando disminuyó, Jenny se colocó sobre los hombros de Elijah, sus pulmones se agitaron y su cuerpo era el de un extraño.

	Se movió, movió una pierna, luego un brazo. Jenny estaba desesperada por que él no la dejara de lado, pero no podía prepararse para aferrarse a él.

	—Aún no. — Ella gimió esa súplica, había tenido la intención de dar un fuerte comando, a los músculos de su hombro.

	Su bata flotaba alrededor de sus hombros, fresca, suave y reconfortante. Elijah la acercó y, por lo tanto, también la acercó a ella. 

	— Cállate. Cálmate.

	Uno no podría resolver un rompecabezas cuyas piezas fueron lanzadas al viento. Uno no podría resolver un corazón fracturado a lo largo de las grietas, tanto antiguas como nuevas. Uno no podría...

	La mano de Elijah aterrizó en su cabello, una suave y dulce caricia, y Jenny descubrió que podía calmar su respiración. Cuando despertó, Elijah todavía le acariciaba el cabello, pero el mundo, el universo entero se había desviado de su eje.

	Los matrimonios de sus hermanos adquirieron un tono diferente. La procreación se convirtió en algo más que un deber bíblico. La forma en que el duque le sonreia a su duquesa tomó un enfoque más agudo.

	Y años y años en París, incluso años pintando cualquier tema que quisiera, se convirtió en una perspectiva más solitaria e incluso desconcertante.

	 

	 

	Nueve

	Genevieve Windham era brillante.

	Había visto una promesa en el dibujo del niño con el viejo sabueso, mientras que Elijah había descartado el esfuerzo como poco ortodoxo y desequilibrado. El problema se centraba en cómo llevar a ambos niños al ámbito del sabueso y crear una imagen tan perfectamente compuesta que pareciera espontánea.

	—Nos preguntamos si podrías comenzar sin nosotros — La dama misma apareció en el estudio de Elijah, William pegado a su cadera, Kit agarrando su mano.

	Ella misma había traído a los niños, sin una niñera acosada, y el cuadro de Genevieve con los niños hizo algo extraño en el interior de Elijah.

	—Buenos días mi lady. — Le ofreció un arco tan cordial como sabía hacer, lo cual fue cordial. Teniendo en cuenta su falta de experiencia íntima, no había esperado que ella arriesgara su compañía en la mesa del desayuno, pero se había preguntado si hoy sería valiente en el estudio. — Te ves excepcionalmente bien esta mañana.

	Ella dejó a William en el suelo y el niño, como era de esperar, cargó contra el perro que dormitaba junto a la chimenea. 

	— ¡Jock! ¡Paseo!

	El perro suspiro. Kit dejó caer la mano de su tía. 

	— ¿Podemos destruir las casas de cartas hoy, tía Jen?

	—Ya veremos. — Observó a Elijah como si estuviera a punto de atacarla, lo que hubiera servido muy bien si los niños no hubieran estado presentes.

	—Te extrañé en el desayuno, mi lady. — No podría haberle dicho lo que había comido, porque había estado tan ocupado mirando la puerta y deseando que apareciera en ella.

	La luz en sus ojos cambió, se volvió menos cautelosa. 

	— Me perdí el desayuno. Dormí tarde, así que tomé una bandeja.

	Anoche, ella había dicho que también lo extrañaría, cuando fuera a la maldita y condenada París. Aparentemente, su ambición se había unido a la determinación y, sin embargo, no podía permitir que ella fuera a París.

	Ese pensamiento, ese hecho, se había cristalizado en su mente antes de quedarse dormido. La había acompañado a su habitación, a solo tres puertas por el corredor del ala de invitados, se llevó a la cama, y se ocupó de sus propias necesidades a los cinco minutos de besarla en las buenas noches.

	El alivio había sido temporal e inadecuado, y mientras yacía entre las almohadas y las fundas, llegó a la conclusión de que Jenny Windham no tenía la sofisticación necesaria para manejar a los depredadores que acechan entre los artistas de París.

	Y sin embargo, ella lo odiaría si él frustrara su plan.

	—Tal vez podría tomar un turno para construir el castillo de naipes — sugirió Elijah. —Aunque, por supuesto, necesitaría un asistente.

	— ¡Yo! — Kit caturreo.

	Lady Jenny era de hecho una tía experimentada. Ella afectó un puchero. 

	— ¿Y entonces qué debo hacer? Ustedes, amigos, se divertirán y tendré que sentarme sola, sin nada que hacer, sola, ni siquiera con Jock con quien jugar...

	—Vamos, tía Jen. Yo también te ayudaré.

	Elijah sugirió que Kit eligiera las cartas, asegurándose de que los bribones estuvieran emparejados con los bribones, y las reinas con las reinas, y Jenny debía construir la estructura. William se montó en su corcel canino dormido y cantó una melodía de niño feliz que ningún compositor reconocería y ningún padre confundiría.

	Mientras William tomaba las riendas de las orejas de Jock, Elijah se sentó en las piedras elevadas y dibujó. La emoción zumbaba en sus venas, un reconocimiento visceral de que había encontrado el arreglo que haría un retrato digno.

	El punto de vista era solo un poco desde arriba, de modo que la brillante corona de la cabeza de Jenny quedó en evidencia cuando se inclinaba para mirar por encima del hombro de Kit. Sin embargo, la sensación del ángulo era íntima, una vista a nivel de niño de una mañana relajada.

	Las líneas y las sombras se organizaron en la sonrisa de un niño pequeño y la satisfacción de un perro dormido. Mientras el fuego crepitaba alegremente, el castillo de naipes creció constantemente y las manos de Genevieve Windham se convirtieron en un sutil punto de interés en el boceto.

	Cuando se recostó para admirar su pequeño palacio de cartas, Elijah captó su sonrisa: cariñosa, pero siempre un poco melancólica cuando estaba en compañía de los niños. También captó la forma en que los chicos la miraban. Adoraban esa relación que era tan bonita como su madre, y nunca tan severa. Adoraban su humor y afecto, su gentileza y su respeto permanente por ellos.

	El castillo de naipes se elevó más alto. La pata trasera de Jock se contrajo mientras soñaba con sus sueños perritos, y William dejó de montar su valiente corcel el tiempo suficiente para aceptar el bribón de espadas de su hermano.

	—Cuidado — advirtió Jenny. — William va a querer...

	En un alegre grito de William, el bribón fue a navegar a los pisos superiores del palacio, destruyendo veinte minutos de trabajo cuidadoso.

	William aplaudió con sus gorditas manos y luego se volvió hacia Elijah, con los brazos extendidos. 

	— ¡Yo arriba!

	El palacio se levantó y cayó varias veces más, Jock se dio la vuelta y Elijah completó un bosquejo detallado de Jenny con sus sobrinos. William ocasionalmente supervisaba desde el lado de Elijah, luego avanzaba para causar destrucción como la horda de vándalos de un niño.

	Jenny lo presidió todo desde su lugar en la alfombra, una presencia serena y sonriente con infinita paciencia para los niños ocupados y su retratista.

	Estaría malgastada en París. Elijah comenzó otro boceto sobre la fuerza de esa conclusión, un estudio de la cara de Jenny mientras consideraba los esfuerzos de Kit para encontrar "un as con un diamante color sangre".

	Su sonrisa, indulgente, tierna y anhelante, dijo que incluso amaba la elección de palabras del niño.

	La puerta se abrió, algo que Elijah percibió con la parte de su cerebro reservada para hacer un seguimiento de los asuntos no relacionados con su dibujo, como el rincón de un portero en la cámara delantera de una gran casa.

	—Perdón, señoría. ¿Debo llevarme a los chicos ahora?

	La llegada de la niñera habría sido un gran alivio el día o dos anteriores. 

	— Otro momento — murmuró Elijah, con el lápiz volando.

	—Pronto, Norquist — dijo Lady Jenny. — Estábamos a punto de terminar.

	Cuando se obligó a retirarse del mundo de su boceto, Elijah se dio cuenta de que los niños estaban tratando de comenzar una disputa sobre un orden inferior de cartas: ¿un tres?

	 ¡Yo! se volvió cada vez más vocal, intercalado con No es tu turno", hasta que Elijah tuvo que dejar su dibujo a un lado y recoger a William en sus brazos.

	—Lo que quieres — le informó al niño, — es un cosquilleo fuerte — Le rascó ligeramente la barriga redonda del niño, provocando sonidos de alegría. La risa de William, sorprendentemente abundante proveniente de un cuerpo tan pequeño, le sonó a Elijah exactamente igual que la de Prudholm cuando ese digno todavía era lo suficientemente pequeño como para provocarlo y hacerle cosquillas.

	—Elijah... — El tono de Jenny tenía paciencia y una advertencia.

	No hagas que los pequeños se alteren, Elijah. Eres el más viejo y te buscan un ejemplo de decoro adecuado.

	Levantó al pequeño feliz sobre su cabeza y lo bajó lentamente. 

	— Suficiente, muchacho. Es hora de ir con la enfermera y comer pan y mermelada. Te gustaría eso, ¿no? O tal vez algunos de los deliciosos stollen de tu mamá. Mmmm.

	—También quiero un poco del pan de Navidad de mamá — anunció Kit. — Ven, tía Jen. Compartiremos.

	Elijah se levantó, le pasó al Dulce William a su enfermera y tomó a tía Jen de la mano. 

	— Estoy seguro de que tu tía anhela acompañarte, Kit, pero debe quedarse aquí y ayudarme a limpiar este horrible desastre.

	La mirada de Kit se dirigió hacia la dispersión de cartas en la alfombra. Para un niño pequeño, un mazo contenía miles de cartas, ninguna de las cuales era fácil de apilar. Es una pena, eso.

	—Te ahorraré un pedazo de stollen, tía Jen — Kit tomó la mano de su enfermera y la remolcó hacia la puerta. — Adiós, tía, adiós, señor Harrison.

	—Au revoir — murmuró Elijah. Cuando la puerta se cerró, todavía tenía a Genevieve firmemente agarrada de la mano para que no intentara una retirada independiente.

	—Las cartas — comenzó, alejándose.

	La hizo girar hacia atrás para mirarlo: 

	— Cuelgue las malditas y malditas cartas — y la besó.

	—¡Elijah Harrison!

	La besó de nuevo, más profundamente. 

	— Eso es por pensar que necesitabas a esos niños para protegerte de mí esta mañana. ¿Qué te dio más preocupación, Genevieve, la idea de que podría tomarme libertades, o la idea de que podría mirarte con indiferencia a la luz del día?

	Ella lo miró fijamente. 

	— ¿Ambos?

	Una sílaba contenía un mundo de incertidumbre, un mundo de ansiedad femenina que Elijah no podía soportar que sufriera. La envolvió en su abrazo. 

	—  Ninguna, tu tonta criatura.

	Esas palabras no eran ningún tipo de consuelo, por lo que Elijah buscó a los demás mientras se recuperaba en cierto sentido con un aroma a jazmín. 

	— Prospero como artista, en parte, Genevieve, porque soy un tipo sobrio y trabajador. No hago apuestas tontas. Me levanto temprano y atiendo a mi trabajo. Entrego en cada comisión que acepto. Tú lo sabes.

	Sus brazos lo rodearon; su mejilla descansaba contra su pecho. 

	— Sé que eres un hombre.

	Si ella no estaba convencida de eso para ahora...

	—Yo soy un caballero. No me tomaría libertades ante los demás — Se quedó en silencio al darse cuenta de que la puerta, la misma puerta a menos de tres metros de distancia, estaba abierta. Entonces, también, un caballero no se tomaría libertades en absoluto.

	Perecer, malditos inconvenientes, ser un caballero. Él volvió su rostro hacia él en virtud de besar su mejilla. 

	— Y en cuanto a la indiferencia, querida, no soy capaz de eso en lo que a ti respecta. Raramente muestro atenciones íntimas a los demás, y no comparto las tuyas a la ligera.

	Esas aún no eran las palabras que una mujer quería escuchar la mañana después de encontrarse con el segundo hombre con el que había tenido intimidad. Elijah lo sabía. También sabía que estaba decidida a ir a París, y no se apreciarían sentimientos más efusivos.

	—No hiciste el amor conmigo, no de verdad.

	Había hablado suavemente, aunque Elijah escuchó el desconcierto en su voz, el dolor.

	—Quería. — Dio un paso atrás, porque hacer el amor con ella ahí y ahora era, en opinión de sus órganos reproductores, una noción cada vez más fina. — Regresé a mis habitaciones, apagué las velas, pensé en ti y cometí el pecado de Onan.

	La señora conocía su Biblia, como lo demostraba la sonrisa que aparecio en las comisuras de sus labios. 

	— ¿Pensaste en mí?

	—No podía sacar de mi mente la imagen de ti, Genevieve. A la luz del fuego, tu piel es luminosa y tú cabello...

	Ella se dejó caer sobre la piedra del hogar mientras Elijah se arrodillaba y comenzaba a recoger cartas. 

	— Tienes que saber que eres hermosa. ¿Debo hacer una lista de tus características?

	—Creo que ya lo has hecho. Elijah, esta es una imagen maravillosa.

	El trabajo de su mañana estaba en sus manos. 

	— Lo hará, creo. Algo sobre los niños que se divierten en el mismo espacio, pero no exactamente jugando juntos, funciona. Es una composición fraternal.

	Lo que sea que eso signifique. Estaba sobre sus manos y rodillas, volteando las cartas bajas boca arriba y fingiendo no colgar las siguientes palabras de su boca. Su alma artística oscilaba entre la destrucción y la gloria en la fuerza de sus próximos pronunciamientos.

	—De alguna manera has atrapado el amor, Elijah. No puedo esperar para ver el trabajo terminado.

	Se recostó, el alivio lo atravesó en mente y cuerpo. 

	— ¿Te gusta?

	Ella lo miró directamente. 

	— Adoro esto.

	El siguiente hermano menor de Elijah, Joshua, una vez se había abalanzado sobre él mientras patinaban sobre un estanque helado. Más rápido de lo que pensaba, más rápido que cualquier cosa en la experiencia de Elijah, había visto sus propios patines recortados contra un cielo azul de invierno, una imagen extraña e incomprensible. Había absorbido el azul perfecto del cielo en el más mínimo instante antes de encontrarse de espaldas, incapaz de respirar.

	Las tres pequeñas palabras de Genevieve, disparadas directamente hacia él, adoro esto, tuvieron el mismo efecto. Ella adoraba su pasión compartida, adoraba su pintura, posiblemente, él extendió una mano temblorosa por la última carta, lo adoraba.

	Le pasó la cubierta completa, se levantó y recogió su dibujo. 

	— Debo agradecerte por toda tu paciencia esta mañana con los chicos. Nunca podría haber captado ese pequeño cuadro si no estuvieras en el centro de él.

	Ella tomó su mano ofrecida y se levantó. Todo lo que ella podría haber dicho se perdió para Elijah cuando alguien llamó a la puerta.

	Él dejó caer su mano y dio un paso atrás. 

	— Adelante.

	—Saludos, ustedes dos — Vim, el barón Sindal, estaba en la puerta con toda su gloria rubia y vikinga. Si le pareció extraño que la habitación no tuviera niños ni niñera, no lo comentó. — Vengo con una citación de mi baronesa. Se sirve el almuerzo, y luego debemos enganchar el trineo e invadir la paz de Louisa y Joseph por la tarde.

	Quizás eso era lo mejor. Quizás respirar era una buena idea por todas partes. 

	— Lady Genevieve, disfrute su excursión. Comenzaré con un lienzo del boceto de esta mañana.

	Sindal le lanzó un brazo a Jenny. 

	— Hay una carta esperándote en la biblioteca, Harrison, y tu pintura tendrá que esperar. Sophie dejó muy claro que te unirás a nosotros en la excursión. Estaba segura de que disfrutarías renovando tu relación con Kesmore, y no soñaría con ahorrarte la compañía de mis hijos cuando están de buen humor.

	Salió con Jenny en su brazo, un amable anfitrión sobre su cociente diario de travesuras. Cuando la puerta se cerró, Elijah se dejó caer al suelo junto al viejo sabueso.

	—No soy un hombre estúpido, quiero que lo sepas.

	El perro golpeó su cola una vez.

	—Entiendo lo que decía Sindal. Me estaba advirtiendo que no se permitía a los lacayos que interrumpieran el trabajo de nuestra mañana con algo tan molesto como la entrega del correo.

	Otro golpe, y en medio de las arrugas del perro, dos ojos tristes y sagaces se abrieron.

	—Me estaba diciendo que está con nosotros, lo que probablemente equivale a una advertencia de que me romperá los dedos si juego con la hermana de su esposa. No preguntó por el retrato. Ni él ni su dama ni el viejo Rothgreb han preguntado una vez sobre el retrato.

	En el cual, según Genevieve, Elijah había "atrapado el amor".

	Cogió su boceto. 

	— Ella me adora. Dicho casi tanto en inglés simple.

	Decir las palabras en voz alta envió calor en cascada a través del pecho de Elijah. Estudió su trabajo más de cerca, aliviado al descubrir que incluso en una inspección crítica deliberada, el boceto todavía le pareció que tenía algo inefable que hacia que una imagen fuera un arte, y una imagen precisa de un retrato.

	Los niños eran los elementos dominantes del boceto y, sin embargo, estaba Genevieve Windham en toda su belleza en el centro.

	Sus palabras volvieron a él cuando notó detalles que no recordaba dibujar. Has atrapado el amor. Como si hubiera contraído una condición rara e intratable.

	Que... él... tenía. Su primer encargo de un retrato juvenil iba a ser un éxito rotundo porque había atrapado el amor. Lady Genevieve adoraba su trabajo, a él y el placer que podían compartir, y al mirar la imagen que le había dado, Elijah se dio cuenta de que la adoraba tambien.

	Por desgracia para él, ella adoraba más a París.

	 

	—Debes decirme cómo sigue mi hijo — Lady Flint aceptó una segunda taza de té de Su Gracia, la imagen de una amable visita disfrutando de la compañía de su anfitriona, y, sin embargo, Esther vio la sombra en los ojos de su invitada.

	—Informaré fielmente, puedes depender de ello, Charlotte, pero ¿no escribe el chico?

	Si los hijos de Esther no escribían con regularidad, sabían que una visita de su mamá bien podría resultar, y de su papá. Entonces, también, el duque era un excelente corresponsal, como cualquier oficial al mando competente, y dio a sus hijos un buen ejemplo a ese respecto.

	Lady Flint hizo una mueca ante su taza de té. 

	— Elijah no es más que obediente. Él le escribe a su padre al menos trimestralmente, y por algún entendimiento tácito entre sus hombres de negocios, cada uno siempre sabe dónde está el otro, pero las cartas... 

	Esther puso un par de pasteles de té en un plato y los colocó frente a su invitada. Había recibido a Lady Flint en su salón privado, un espacio aireado y dorado hecho en azul, oro y crema. Esther mantenía bocetos de sus hijos en las paredes, y consideró eso, en lugar de cualquiera de los salones formales, su Cámara de Presencia.

	O tal vez su confesionario. 

	— Cuando nuestros niños escriben, sus cartas son como despachos, particularmente de St. Just's. Reportan cultivos y terneros y nada de importancia. Las damas deben mantenerme informada sobre lo que importa: ¿todos gozan de buena salud? ¿Ya está caminando el bebé? ¿Cuáles fueron las primeras palabras del niño? ¿Cuándo podría venir una visita?

	—Despachos, sí. Elijah debería contratarlo como observador del clima. Sé la propensión a la lluvia en casi todas las comarcas, sé cuándo es probable la primera helada y cuándo florece la lavanda. Pero no se…

	Esther acercó los pasteles de té a su invitada. Percival ya habría acabado con los dos. 

	— No sabes cómo le va a tu hijo — Y ahora llegó la parte delicada. — ¿Le gusta viajar, tu Elijah?

	Charlotte cogió el pequeño plato con las tortas de té y miró el contenido como si pudieran revelar el futuro. Cuando era una mujer joven, Charlotte nunca había querido ser beaus, y fue en sus manos a las que todos escribieron sonetos. Manos francesas, tal vez, elegantes incluso en reposo, manos que Esther había envidiado en ese momento pero que ahora no envidiaba.

	—De todos mis muchachos, Elijah fue el menos inclinado a dejar Flint. Le encantaba el lugar, lo sabía, ya que solo un niño puede conocer su hogar. Arriesgaría a su padre sobre qué campo debería barbechar, cuál debería plantarse en lúpulo, y a menudo tenía razón.

	Esther le dio un mordisco a un pastel de té de vainilla con glaseado de limón; los de chocolate se reservaron para Su Gracia. 

	— Y sin embargo, uno escucha que su hijo no ha estado en casa durante bastante tiempo.

	Esto se ofreció como una observación perpleja y un juicio leve sobre la tontería de los jóvenes. De ninguna manera Esther pretendía que sus palabras fueran una acusación, aunque sabía que serían percibidas como tales.

	—Elijah es tan terco como Flint — Charlotte dejó los pasteles sin comer. — Tuvieron palabras hace años como solo un joven y su padre pueden hacerlo, y Elijah galopaba indignadisimo, decidido a seguir su arte. Flint sostiene que nuestro hijo volverá a casa, que Elijah es demasiado obediente para no hacerlo, pero cuando, le pregunto, ¿volverá Elijah a casa, si en diez años no ha puesto los pies en la propiedad ni una sola vez?

	Esther quería abrazar a su invitada, porque esa tristeza era algo que una madre podría compartir solo con otra y, sin embargo, Charlotte también tenía su orgullo.

	— ¿Debo dar una conferencia a tu hijo, Charlotte? He practicado un poco, y no solo con mis hijos. Simpatizará conmigo, lo sé, cuando le diga que el querido Percival ocasionalmente se beneficia de las amables advertencias de su esposa.

	El momento se aligeró, como Esther había esperado.

	Charlotte tomó el plato de pasteles y tomó un bocado delicado de almendras y cerezas. El hecho de que una mujer que había tenido doce hijos tuviera algo delicado en ella era un testimonio de una fortaleza significativa.

	—Es probable que las cosas lleguen directamente al punto conflictivo aquí — dijo cuando se comió el pastel. — Elijah está bajo consideración como miembro de pleno derecho de la Real Academia. Prometió, los hombres jóvenes son tan dramáticos, prometió que no volvería a pisar el suelo de pedernal hasta que obtuviera la membrecía plena, y no será votado.

	— ¿Flint le haría algo así a su propio hijo?

	—A Flint le encantaría ver a Elijah obtener el estatus de Académico, pero no está destinado a serlo. El comité de nominaciones incluye al viejo Fotheringale, y él nunca lo permitirá.

	Los peores problemas fueron los creados por una confluencia de terquedad y orgullo. 

	— Mortimer Fotheringale no conocería un retrato decente si se cayera de la pared y lo golpeara en el fondo.

	Compartieron una mirada, una mirada posible solo cuando dos mujeres hicieron su reverencia el mismo año, y ese año había pasado tres décadas y media.

	—Su trasero — Charlotte se reincorporó, comenzando con el segundo pastel de té. — En el pasado, Mortimer me gustaba, y elegí Flint. Flint fue un experto en las caricaturas, y preferí un compañero que me hiciera reír a un hombre que me daba una conferencia. Mortimer siempre hablaba sobre el casco apropiado para este o aquel dios romano desnudo cuando era retratado en un momento oscuro en un mito infeliz.

	—Si el romano estuviera desnudo, y como mujer joven podías concentrarte en su casco, me preocuparía por ti, Charlotte.

	Una sonrisa pícara y gala revoloteó sobre el rostro de Charlotte, luego se desvaneció. 

	— Preocúpate por mí de todos modos. Fotheringale es rico y respetado ahora, y tendrá muchos votos. No puedo culparlo por querer una esposa de buena fortuna y buena reputación, el matrimonio no era una tarea sentimental hace treinta años, pero él lo sostiene en contra de Flint por volver la cabeza.

	—Ten más pasteles. Mi esposo afirma que los pasteles de té pueden resolver muchos males, y Percival es considerado un hombre sabio — Por la mayoría, de todos modos. Al escuchar esa historia de terquedad y rencores masculinos, Esther no estaba del todo segura de que Percival hubiera sido un padre sabio en lo que respectaba a Jenny.

	Charlotte aceptó dos pasteles más, uno de vainilla con glaseado de naranja y el otro de vainilla con glaseado de lavanda. 

	— Deberíamos servir pasteles de té en los Lores.

	—Deberíamos encerrar a su hijo y a su padre en una habitación y no dejarlos comer pasteles o dejarlos salir hasta que se reconcilien.

	Gracias a Dios, sus propios muchachos no se habían ido en un suspiro, excepto que Bartholomew lo había hecho en cierta manera, y el ejército había sido lo mejor para él, hasta cierto punto.

	—No debes interferir, Esther. Flint afirma que Elijah encontrará su propio camino a casa, pero su situación se complica por el arte de Elijah y la falta de reconocimiento de Flint en las esferas artísticas. Le prometí a mi esposo que no intercedería, aunque a menudo me arrepiento de esa promesa.

	Como ella debería. Cuando un hombre se equivocaba con sus hijos, ¿quién lo pondría de nuevo en un rumbo apropiado si no su querida esposa?

	—No interferiré, entonces. Le doy mi palabra al respecto, pero dígame, Charlotte, ¿interfiere en escribirle a su hijo y recordarle todas las fiestas navideñas que volverá a extrañar? ¿Está interfiriendo enviarle algunas tarjetas de Navidad? ¿Admitir que respetas su decisión y puedes entender por qué su honor puede requerir que nunca te vuelva a ver?

	La mirada de Charlotte se entrecerró en su pastel de té. 

	— Estoy en la ciudad con mucha menos frecuencia: al menos solía contar con que Elijah estaba en casa conmigo de vez en cuando, pero sus comisiones significan que tiene liebres en todo el reino. Flint se cruza con él en los clubes... — Se calló, su boca se aplastó. — Todavía tengo hijas que lanzar, pero Elijah no necesariamente lo entenderá.

	Esther permaneció en silencio, habiendo plantado todas las semillas que pudo. 

	— Se acerca la Navidad — dijo Esther, apretando la mano de su amiga. — Podemos esperar que sus hombres recuerden sus sentidos durante las fiestas.

	—Esther, no debes mostrarme como duquesa, por favor. Prométeme que no llevarás al chico a la tarea. Realmente se parece mucho a su padre, y Flint es un buen hombre”.

	Un mundo de eufemismo uxorial yacía en la modesta valoración de Charlotte de Su Señoría. Esther reconoció a una mujer muy querida cuando la veia.

	—He dado mi palabra de no interferir, aunque puedes liberarme de esa promesa en cualquier momento. Ahora, ¿debo llamar por más pasteles, y qué te trae Flint para Navidad? Percival se atormenta positivamente sobre eso cada año, y todo por nada, te lo puedo asegurar.

	Pidieron más pasteles y bebieron otra jarra de te antes de que Su Gracia y su señoría regresaran del almuerzo en su club. Percival y Flint le robaron un beso al cónyuge del otro debajo del muérdago, y Sus Gracias vieron a sus invitados agrupados en un carruaje con escudo.

	Cuando terminaron todos los buenos deseos estacionales, saludando y sonriendo, Su Gracia llevó a su esposa de la mano de vuelta al rocío de muérdago más cercano y le besó la mejilla.

	—Tu plan fue brillante, Esther. Maneja a un hombre con suficiente filete, compasión y libación estacional, y todos sus problemas surgen al galope. Flint es miserable por el estado de las cosas con su hijo mayor, y aún más miserable porque su esposa no lo reprocha por eso.

	Esther deslizó su mano alrededor del brazo de Percival y dejó que la escoltara a su sala de estar personal. Mantuvo el fuego encendido todo el día, porque uno nunca sabía cuándo su esposo podría querer unos minutos de su tiempo, digamos cuándo el destino de las naciones o un pequeño esquema de vacaciones merecían discusión.

	—Si Su Señoría pusiera a Flint a la tarea, su orgullo tendría la hoja de parra que necesitaba para buscar un acercamiento con su hijo — razonó Esther, — y sin embargo Charlotte le dio su palabra de que no iba a decirle a Flint que no lo haría. Yo también di mi palabra.

	Su Gracia la sentó en su abrazado sofá, levantó las colas y se acomodó a su lado. 

	— Raramente haces promesas, Esther. Eres una duquesa, necesito que te lo recuerde, y tu palabra debe ser lo suficientemente fuerte para cualquiera. ¿De qué estabas?

	Estaba de ser su duquesa y la madre de sus hijos.

	—Di mi palabra de que no interferiría, Percival. Charlotte debería saber que ciertamente no puedo hablar por el extraño comienzo de mi esposo.

	Una sonrisa iluminó los ojos azules de delfinio de Su Gracia. 

	— Un viejo testarudo terco, ¿es él, tu esposo? ¿Dado a comienzos raros y liebres salvajes?

	Esther le guiñó un ojo. 

	— Mi esposo es el hombre más querido del mundo y el papá más devoto de la tierra. Ahora, ¿debo traer un poco de chocolate y algunos pasteles? — Porque un bistec raro y una papa medio cocida a menudo pasaban por el sustento en los clubes de hombres, eso y grandes cantidades de licores.

	—Debes, querida mujer, y si esos extraños comienzos tienen que ver con las tonterías de Fotheringale, entonces te lamentarás en detalle, porque confieso que todo el desastre me parece imposible.

	Llegaron los pasteles y el chocolate, desaparecieron los pasteles y el chocolate y, diciéndose a sí misma que era en beneficio de la felicidad de la querida Jenny, Esther lamentaba las intromisiones de su marido en largo y profundo.

	 

	 

	Al menos la carta no era de un hermano lamentando la prolongada ausencia de Elijah de Flint Hall, aunque de alguna manera, fue peor.

	Harrison

	Para un hombre que busca el estatus de Académico completo, ha elegido un tiempo inconveniente para no presentarse en Ciudad. Buchannon teme la admisión de Pritchett y Hamlin, pero Fotheringale insiste en que su talento excede al tuyo. En mi opinión, la posición de Fotheringale presagia los paseos aéreos de los cerdos. Sin embargo, es cierto que no tiene retratos juveniles a su nombre.

	¿Puede uno esperar que esté rectificando ese descuido en el interior de Kent?

	Si no, mi única esperanza de verte unirte a la Academia sería revelar que Pritchett y Hamlin son mujeres disfrazadas. Si hay algo que Old Foggy desprecia más que tus retratos, es la idea de que las mujeres aporten algo importante al mundo del arte.

	Voy a invitar al comité a cenar este sábado, y debes alejarte de los encantos de la vida en el campo para unirte a nosotros, con suerte con un retrato juvenil o dos en la mano.

	West

	El viaje a Londres tomaría gran parte del día, pero permitiría a Elijah reunirse con su hombre de negocios y mostrar la bandera ante el comité de nominaciones. Fotheringale era terco, pero no sin sensibilidades artísticas. Un poco de encanto, algo de diplomacia, algo...

	Elijah hizo una pausa en medio de ordenar sus pinceles cuando un pensamiento miserablemente inconveniente apareció en su cabeza. Fotheringale querría garantías de que Elijah no podría tolerar la admisión de mujeres en la Academia, no como asociadas, no como RA.

	El viejo perro, Jock, todavía tumbado ante el hogar del estudio, soltó un pedo siseante y lento. Un hedor gloriosamente asqueroso flotó.

	—Mis sentimientos exactamente, aunque ¿qué le importará a Lady Jenny? Estará en París, donde será festejada y coqueteada.

	Donde su género no detendría su arte, y viceversa.

	Resentir a los franceses nunca fue difícil para un inglés. Sentado en las piedras del hogar, con media docena de pinceles en sus manos y un perro flatulento para compañía, Elijah estaba resentido con el francés, Mortimer Fotheringale, y... su vida.

	—Yo era un idiota — le informó al perro. — Todos son idiotas cuando son jóvenes. Mi padre también era un idiota, pero él no es el que ruega en la puerta de la Academia solo para poder aparecer en el asentamiento familiar.

	Lo que no explicaba por qué, diez años después, Elijah seguía siendo un idiota.

	Apagó el fuego y desalojó al perro, para que un miasma asqueroso dejara el estudio inhabitable por la mañana. Mañana podría ser el último día de Lady Jenny en Sidling, lo cual era un pensamiento suficientemente doloroso que llevó a Elijah a través de la casa oscura y subió a sus habitaciones.

	Cuando vio a Jenny Windham dormida en su cama, revisó su estado de idiota a lunático.

	 

	 

	Diez

	—Genevieve Windham, sal de mi cama.

	De acuerdo con su nuevo estatus de lunático, Elijah había susurrado esas palabras, no las había gritado. La mujer estaba dormida, probablemente agotada por perseguir a las hijas de Kesmore, ayudándolas a construir un fuerte de nieve y siguiendo las instrucciones de cómo frustrar los esfuerzos de su padre y Elijah para robar la preciosa bolsa de zanahorias que había sido declarada el premio de la tarde.

	Las damas habían derrotado a los caballeros. El pobre objetivo de Kesmore era en parte culpable: al menos la mitad del tiempo que sus bolas de nieve habían arrojado a Elijah en lugar del equipo contrario, y como resultado se produjo mucha alegría.

	Elijah apartó un mechón de cabello dorado de la mejilla de Jenny. 

	— Me divertí hoy.

	También terminó con un lamentable caso de angustia de vacaciones, esa marca particular de nostalgia que lo afligía cuando estaba en compañía de familias felices en esa época del año.

	Los ojos de Jenny se abrieron. 

	— Estás aquí. — El sueño se desvaneció de su mirada cuando una sonrisa se levantó en su lugar.

	—Y usted, mi lady, se va — ¿Cuándo se había sentado en su cadera?

	La sonrisa disminuyó, aunque ella no hizo ningún movimiento para obedecerle. 

	— Me estoy yendo. Louisa me dijo que Sus Gracias abandonaron la ciudad hoy y que probablemente vendrá a recogerme mañana.

	Ella se apartó de él, lo que significaba que Elijah podía ver que no llevaba nada, ni su camisón espumoso, ni una bata, nada, debajo de las sábanas.

	Se sacudió la fascinación con su nuca desnuda y se centró en sus palabras. 

	— ¿La llegada de tus padres significa que debes servirte a mi cama?

	La llegada de sus padres significaba que nunca la volvería a ver así. El dolor artístico de esa realidad fue eclipsado solo por la frustración sexual del mismo. Ella no dijo nada por un momento, luego se dio la vuelta para mirarlo. Su cabello estaba en una gruesa trenza, una que podía envolver alrededor de su muñeca varias veces.

	Si él fuera tan tonto como para tocarla ahora que ella había despertado.

	—No es probable que nuestros caminos se crucen de nuevo, Elijah. No, a menos que tu viajes a París, o yo vuelva aquí para visitar a la familia.

	Elijah le dio la espalda y se quitó una bota. 

	— He tenido una barriga de París. Apesta, y los franceses son malos, aunque para ser justos con ellos, son tan malos entre sí como lo son para el resto del mundo, y extraño...

	Los franceses no eran malos, lo práctico no era lo mismo que lo malo, y la madre de Elijah había nacido en Francia. Elijah estaba quejándose porque extrañaba a sus hermanos y hermanas. Extrañaba Flint Hall. Extrañaba a sus padres, y como resultado odiaba más la Navidad cada año.

	— ¿Qué extrañas, Elijah?

	Se quitó la segunda bota y se cubrió las medias con las medias. En cierto sentido, este desnudo casual era más personal que todos los besos y las caricias que había consentido con Jenny anteriormente.

	—Extraño mi ingenio, si lo que estoy contemplando es alguna indicación.

	Las sábanas crujieron y la cama rebotó debajo de él. 

	— Quiero que seas tú, Elijah.

	Sabía exactamente a qué se refería y casi se estrangula al quitarse la corbata como resultado. 

	— No, no lo haces. No quieres que sea nadie. ¿No puedes salvarte para tu arte? — Su chaleco favorito fue a navegar por la habitación para aterrizar en un montón arrugado cerca de su caballete.

	—Ahora estás siendo malo — Había trillado su voz de tía Jenny, el mismo tono que podría haber usado para transmitir decepción a uno de sus sobrinos.

	—Me disculpo. — Elijah se desabrochó dos botones antes de arrancarse la camisa por la cabeza y arrojarla hacia la silla más cercana, y desapareció. — No tengo la costumbre de encontrar mujeres desnudas en mi cama, particularmente no mujeres que consideran una segunda defloración como un elemento para atender antes de tomar el barco.

	No se puede desflorar por segunda vez. Sabía que ella estaba pensando esas mismas palabras incluso cuando no podía verla. Podía olerla, oler jazmín y jabón y una pizca de polvo de diente de menta.

	—No fuiste así anoche.

	Solo sus pantalones permanecieron en su persona como evidencia de que poseía una pizca de honor o sentido.

	—Anoche, puse límites, si recuerdas. Me permití tus caprichos y me ocupé de... — ¿Cómo se discutían las realidades vulgares con una virgen cercana que estaba desnuda en la cama?

	—Te negaste a ti mismo.

	Elijah sintió que una mano le acariciaba los hombros. La caricia de Jenny era gentil y platónica y, sin embargo, la sintió directamente detrás de sus entrañas.

	—Espero que te niegues a ti mismo a menudo, Elijah, y pienses poco en ello, pero ¿debes negarme?

	Las maldiciones comenzaron a acumularse en su cabeza. ¿Cómo iba a saber un hombre qué honor requería cuando una mujer desnuda, una mujer desnuda solitaria, inocente y decidida, giraba los tornillos de la culpa tan fácilmente?

	— ¿Quieres más placer, Genevieve? — Se giró hacia la cama para mirarla, esperando poder aplacar su culpa y su determinación con más medias tintas. — Puedes traer tanto placer a ti misma, lo sabes. No hay razón para que una mujer...

	El resto de su homilía sobre la autogratificación femenina voló de su cabeza. Jenny se reclinó contra la cabecera, la sábana sobre su regazo. Su trenza cayó sobre un hombro pálido y sus senos...

	El artista en él notó que su pecho izquierdo estaba ligeramente más bajo y alardeaba un poco más de plenitud que el derecho, y sin embargo, ambos eran hermosos y perfectos, y ambos pezones rosados estaban fruncidos, aunque su habitación estaba cálida.

	El hombre en él arrojó cualquier cosa que se acercara a los escrúpulos lejos en el Canal y miró francamente la recompensa que tenía delante. La había visto antes, la había visto desnuda, gastada y gloriosamente feliz con eso en sus brazos.

	Pero no se había tomado ni un momento para contemplarla, acariciar la gloria de ella con su mirada y saborear la forma en que la luz del fuego acariciaba cada curva y hueco de su cuerpo desnudo.

	—Genevieve Windham... — Levantó una mano, luego la dejó caer antes de acunar su mandíbula contra su palma.

	—Quiero que seas tú, pero una mujer no puede preguntar — La determinación todavía estaba allí en su voz, pero ella también estaba suplicando, para que él capitulara, comprendiera...

	El caballero en él, el caballero perezoso, condenado e inconveniente en él comprendieron tanto la súplica como la solución. Tan simple y maravilloso, darle lo que buscaba y lo que Elijah necesitaba.

	—Quiero que sea yo también. Seré yo, y para mí, serás tú. — Se inclinó hacia delante y la besó, sin tocarla en ningún otro lado, para poder saborear el beso que sellaba ese voto.

	—Elijah… — Ella hundió una mano en su cabello y se arrastró más cerca. — Sí, por favor y por favor otra vez — Se convirtió en una mujer poseída, se puso de rodillas, cerró los brazos detrás de su cuello y lo devoró con sus besos.

	—Genevieve, baja la velocidad. Lento... — Su mano se curvó alrededor de su flanco y la atrajo hacia sí, y, sin embargo, el ángulo era incómodo. Estaba medio volcado hacia ella en la cama, ella estaba abrazada a su alrededor, y las malditas cobijas eran tanto algas de lino que las arrastraban en todas las direcciones equivocadas.

	—Te deseo tanto, Elijah. No podría haber soportado salir de aquí por la mañana sin...

	Se levantó de la cama, se volvió y se alejó. 

	— Yo tampoco podría, pero si no me quito los malditos pantalones, no responderé por las consecuencias.

	Ella se arrodilló entre las mantas, rosada, desnuda y sonriendo como si acabara de aterrizar su bola de nieve directamente sobre su trasero, lo que en un sentido metafórico tenía. El matrimonio con esa mujer iba a ser tremendamente encantador.

	—Déjame quitarme los pantalones, Genevieve, por el bien de ambos.

	Ella no dijo nada, su mirada clavada en su pecho. Desde algún lugar, Elijah encontró la fuerza de voluntad para reducir la velocidad. Esa noche marcaría un comienzo para ellos, y Jenny confiaba en él para que fuera el mejor comienzo que pudieran compartir.

	—Lo haces — dijo.

	Inocente de lo que era, ella parpadeó desconcertada.

	—Mis caídas, amor. No quiero un punto entre nosotros — Quería darle a ella el sol del verano en carne desnuda, quería brisas suaves y quería largas y dulces noches llenas de placer para los dos.

	Ella caminó hasta el borde de la cama, estudiándolo. 

	— Nunca he hecho esto antes.

	—Espero que no — No podía ocultar su diversión, pero se las arregló para pararse allí, con las manos relajadas a los costados, cuando su boca le hizo pensar en cosas vulgares, traviesas y, con Genevieve, se atrevió a esperar, dentro del reino de las posibilidades. El futuro no muy lejano.

	Sus manos temblaron minuciosamente mientras desabrochaba los botones de sus pantalones. Podía sentir el temblor y verlo mientras la aleta se abría gradualmente.

	Genevieve dejó caer las manos, se recostó sobre sus ancas y se preocupó un clavo entre los dientes. 

	— ¿Ahora qué?

	Ahora llegaba el momento en que el hombre, el artista y el caballero se coludían para hacer de esta experiencia todo lo que la dama había soñado alguna vez. 

	— Ahora te traigo placer.

	Su sonrisa era encantadora, traviesa y un poco preocupada. Se movió al centro de la cama y se deslizó debajo de las sábanas.

	—Ella esconde sus tesoros — se quejó Elijah a nadie en particular mientras se quitaba los pantalones. La oyó contener el aliento y, en un ataque de martirio espontáneo, reajustó sus planes inmediatos.

	En lugar de lanzarse sobre la cama, se agachó para recoger su ropa. Ella se apoyó en los codos y observó mientras él recogía las bajas del vestuario de su prisa anterior y las doblaba una por una en la prensa de ropa.

	— ¿Elijah?

	—El orden es un hábito — explicó, aunque cuando la polla de un hombre se balanceaba contra su vientre, el orden era un hábito ridículo. La idea de que Jenny algún día se burlaría de él por su comentario lo complació.

	Se movió detrás de la pantalla de privacidad, usó el polvo de sus dientes y oró por fortaleza.

	Y resistencia. Una mujer decidida merecía resistencia en su futuro cónyuge.

	—He extrañado verte así — dijo Jenny.

	Ella lo vería mucho así, y pronto, si él podía convencerla de una licencia especial. 

	— Mujer escandalosa.

	—Lo soy, ¿no? Mi sesión favorita fue cuando tomaste la postura del Sr. Jackson para Satanás Invocando a sus Legiones.

	Una pose que iluminaba los genitales del sujeto casi tan bien como su rostro, porque toda la luz en la pintura de Sir Thomas era del inframundo en la parte inferior de la imagen. Entonces, también, los brazos levantados de Satanás requirieron una pose que hizo que los brazos del modelo dolieran abominablemente.

	Elijah se acercó a la cama, notando cuando la mirada de Jenny cayó sobre su polla de empuje. Se pasó la lengua por el labio superior y él casi saltó sobre el colchón.

	— ¿Debo ir a la cama, Genevieve?

	Una parte pequeña y sensata de él quería que ella tirara las mantas, se arrebatara la bata y anunciara que había cambiado de opinión. Estaban haciendo cosas al revés, aunque muchas parejas lo hicieron. Por mucho que Elijah la quisiera y quisiera complacerla, también quería que ella supiera que la esperaría.

	Durante las tres semanas necesarias para gritar las prohibiciones, él podía esperarla.

	Ella no apartó la mirada de su polla. 

	— Por favor, ven a la cama.

	Se subió al colchón. — Usas mucho la palabra "por favor".

	—Cuando estoy cerca de ti, y sin embargo... a menudo quiero gritarte, Elijah. Quiero que te detengas mientras te subes a la cama, para poder capturar la combinación de ansiedad y cautela que veo en tus ojos. Quiero que mantengas una posición cerca de la prensa de ropa, porque tu cuerpo hace una pose perfecta de contrapunto en ángulo con la luz del fuego. Quiero dibujar lo que siento de tus labios cuando nos besamos...

	Permaneció a cuatro patas en la cama y la besó para callarla. 

	— Y pensar que ni siquiera podrías pedirme que me quite la camisa — Su matrimonio no iba a sufrir de una gran cantidad de ropa. El artista, el hombre e incluso ese otro tipo fueron animados por la noción.

	Se deslizó más abajo debajo de las sábanas, y eso significaba que Elijah tenía que seguirla, hasta que se agachó sobre ella, las sábanas entre ellos.

	—Eres un besador indecentemente bueno, Elijah Harrison.

	—Uno crece inspirado por la empresa. Tengo un título, ya sabes. — Ese fue un regalo insignificante puesto a los pies de una mujer que había sido Lady Jenny desde que salió del útero.

	Ella apretó sus bíceps, probando la resistencia de sus músculos, tal vez, la moda del artista. 

	— Conde de Bernward. Deberías usarlo. — Lo hizo de nuevo, luego se levantó para presionar su rostro contra su garganta. — Elijah, estoy nerviosa.

	El la amaba. El conocimiento le llegó como una bocanada de su jazmín, inconfundible, no importa cuán débil o sutil. No se trataba de un mero afecto, no de enamoramiento, no de una preocupación pasajera. Había atrapado el amor, bien y de verdad. La amaba por confiarle no solo su belleza y sus decepciones pasadas, sino también sus nervios y su futuro.

	Él acunó la parte posterior de su cabeza con una mano y se preparó sobre ella con la otra. 

	— El nerviosismo es de esperarse con una nueva experiencia. Dame tu nerviosismo, Genevieve. — No estaba nervioso: era lo más correcto que había hecho. Sin embargo, estaba excitado e impaciente por ganarse su confianza.

	Ella inclinó la cabeza para mirarlo. 

	— Esta es una experiencia nueva, ¿no?

	—Completamente, para los dos — La primera de muchas.

	La dejó caer sobre el colchón, luego se metió debajo de las mantas con ella.

	—Eres cálido, Elijah.

	Él le pasó un brazo por los hombros y la atrajo hacia sí. 

	— Estoy prendido.

	En menos de un minuto, también encendió las pasiones de su dama. Se negó a sí mismo el placer de cubrirla, necesitando el control de su autocontrol para resistir otra oleada de besos de su amante mientras yacían uno frente al otro a sus lados.

	—Siempre asociaré lenguas y pinceles cuando esté cerca de ti, Elijah. Quiero pintarte.

	—Tienes. — Él bajó la cabeza y acarició su pecho. — Tu deberias.

	Le subió una pierna por las caderas y se acercó. 

	— Quiero decir que quiero aplicar pintura a tu cuerpo desnudo, poner colores sobre ti en todas partes... — Elijah sintió una mano suave y femenina trazar su línea media, luego cerrarse alrededor de su eje.

	—Mujer malvada, apasionada e imaginativa — Rodó sobre su espalda y se preparó para ser torturado. Por supuesto que ella querría verlo. Los artistas masculinos podían inspeccionarse en el espejo o mirar boquiabiertos a las modelos cuando trabajaban con desnudos.

	Y sin embargo, ella lo sorprendió a horcajadas sobre él.

	—Podemos hacerlo de esta manera, ¿no? He estudiado esas huellas exóticas en la biblioteca de Louisa y anoche...

	El matrimonio con ella iba a ser una tarea escasamente vestida, gloriosa y agotadora.

	Elijah se deleitó con la sensación de sus senos contra sus palmas.

	— Podemos hacer el amor de la forma que quieras, Genevieve — Aunque, reza a Dios, que sea pronto.

	—Me gusta eso. — Cerró los ojos y dejó caer la cabeza hacia atrás, su trenza le hizo cosquillas en los muslos de Elijah. Se la puso sobre el hombro y le pasó el extremo por el pezón derecho.

	— ¿Te gusta eso también?

	Ella abrió los ojos, con expresión perpleja. 

	— Me gustan más tus manos. Me encantan tus manos, ya sea que estén dibujando, pintando, abrazando a William o tocándome.

	Atrapó sus dedos y se los llevó a la boca. La llevaría a París. La llevaría allí con la frecuencia que quisiera y se quedaría por semanas. Cuando él pudo haber compartido estos sentimientos con ella, ella se inclinó hacia adelante como para besarlo, y Elijah la frustró al tomar un delicioso pezón en su boca.

	—E-li-jah Har-ri-son — Su mano se envolvió alrededor de la parte de atrás de su cabeza cuando él la atrajo, y el calor de su sexo tan cerca de su polla ardía por su autocontrol.

	Como las palabras se movían más allá de su alcance, fijó una mano en el trasero de Jenny y la instó a bajar. Ella obedeció, su húmedo, cálido y encantador sexo suspiraba sobre su erección.

	—Eso... Eso me da ganas de besarte, Elijah.

	Él cambió los senos en lugar de decirle lo que le hacia querer hacer. Sin que él le preguntara, ella comenzó a moverse sobre él, un lento y húmedo arrastre y regreso que le robó el aliento y envió una excitación en espiral a través de su cuerpo.

	No se describiría a sí misma como virgen, aunque para Elijah era más merecedora de consideración que si lo hubiera sido. Renunció al placer de su pezón en su boca y observó su rostro.

	—Genevieve — Tenía que decir su nombre, tan absorta estaba ella en el golpe de su sexo sobre su polla. — Genevieve, llévame dentro de ti.

	Jenny lo miró fijamente, como si buscara a tientas el sentido de sus palabras.

	Elijah tomó su mano y la envolvió alrededor de su polla. 

	— Llévame dentro de ti, ahora. Por favor.

	Él colocó su mano alrededor de la de ella y se colocó en la entrada de su cuerpo, luego la empujó y se quedó quieta. Su expresión era feroz, excitada y, en cierto sentido, sagrada, como la interpretación de Lawrence del príncipe oscuro. En un rincón oscuro de la conciencia de Elijah, quería pintarla así, a punto de aceptarlo a él y al placer que le correspondía, y sin embargo sabía que esa imagen excedía su talento a pasos agigantados.

	Ella acurrucó su cuerpo lo suficiente como para comenzar a unirse. 

	— ¿Ahí? ¿Cómo eso?

	—Exactamente así. Bésame.

	Ella se dobló hacia adelante con cuidado, lo suficientemente cerca como para que Elijah pudiera llenar una mano con la abundancia de su seno y hundir la otra en el cabello en su nuca. 

	— Me gusta esto.

	Él sincronizó su lengua y su polla en lentas ondulaciones, hasta que su cuerpo se movió suavemente sobre él, llevándolo más y más profundamente hacia la dicha, más y más profundamente dentro de ella.

	Sintió que su excitación brotaba, sintió que ralentizaba sus movimientos como si se hubiera alejado del placer, y que no podía permitirlo.

	
—Sé valiente, Genevieve. Sé codiciosa y fuerte. Sé mía—. Él tomó el control de su unión, anclando un brazo bajo sobre su espalda, empujándola con fuerza y observando su rostro.

	—Elijah… 

	Ella arqueó la espalda, su garganta brillaba blanca a la luz del fuego mientras su cuerpo se entregaba al placer. Elijah tuvo que cerrar los ojos para que la visión de su rendición no le permitiera controlarlo. De alguna manera, esa decisión fue desaconsejada, ya que podía sentir su puño a su alrededor, sentir el espasmo interminable que le arrancó un gemido de la garganta y sentir cuando el deseo la aflojó y la dejó caer en un montón deshuesado en su pecho

	Un montón deshuesado y satisfecho.

	Durante largos minutos, se contentó con acariciar su cabello, su espalda, su trasero. Su pasión no estaba saciada y, sin embargo, estaba contento. Mientras dibujaba una reina de corazones en su espalda con la punta de su trenza, Elijah debatió decirle a Genevieve Windham que la amaba.

	Tal declaración podría guardarse mejor para su noche de bodas, o para cuando él le regalara un anillo de compromiso. O quizás…

	Junto con la lujuria que palpitaba suavemente en sus venas, junto con el afecto por la dama en sus brazos y el orgullo de su intrépida pasión, un hilo silencioso de alegría recorrió a Elijah.

	La llevaría a Flint Hall después del Año Nuevo, después de haber sido admitido oficialmente en la Academia, y le diría allí que la amaba, incluso para un hombre terco e idiota que había vagado en un desierto de orgullo por diez años tenían derecho, era necesario, para mostrar a su novia a su familia.

	Jenny se movió sobre su pecho, acarició su esternón y luego se acomodó de nuevo.

	Era un mejor hombre por amarla, era un mejor artista por amarla y también se lo diría cuando la trajera a su casa.

	— ¿Elijah?

	— ¿Amor?

	Ella lo besó y lo miró con el tipo de intensidad que Elijah sospechaba que tenía que ver con las preguntas que una mujer recién comprometida encontraba difícil de contener.

	¿Cuántos hijos quería?

	¿Una licencia especial o St. George's o una boda en la capilla de Moreland?

	¿Vivirían con su familia en Flint Hall o vivirían por un tiempo en Bernward Manor?

	¿Cuándo hablaría con su padre?

	Ella le apartó el pelo de la frente, una caricia de mujer si Elijah alguna vez había sentido uno.

	—Cuando vaya a París, extrañaré a mi familia, pero también extrañaré... esto — Ella lo besó de nuevo, dulce y gentilmente. — Te extrañaré mucho.

	Las manos de Elijah dejaron de moverse sobre su espalda; sus pulmones dejaron de tomar aire.

	Cuando ella fuera a París...

	Cuando ella fuera a París, exactamente como estaba planeado, como si esa noche, como si él, no significara más que un capricho pasajero.

	Como si él hubiera malinterpretado completamente sus palabras, sus miradas, sus intenciones, y las hubiera visto a través de una bruma de lujuria y anhelo que había borrado su juicio.

	Pero no su orgullo.

	La ira brotó, hacia ella, hacia sí mismo, en París, y siguiendo inmediatamente después, como una resaca sigue una ola, surgió la desesperación, tanto para él como para ella. No quería ir a París, mucho menos en compañía de una mujer cuya visión de sus tratos era radicalmente diferente a la suya.

	Jenny iría a París, aunque él sospechaba que algo más que una compulsión artística la llevaba allí, tal vez algo que ella misma no entendía.

	Durante los últimos diez años, había querido irse al hogar, y al hogar iría.

	 

	Permitir intimidades con Denby había sido estúpido y decepcionante, pero no trágico. El matrimonio con Denby habría sido trágico. Esos pensamientos, junto con la satisfacción y la pérdida, atravesaron a Jenny mientras se extendía sobre el pecho de Elijah.

	Denby había sido un niño egoísta e inepto, así como Jenny había sido una niña egoísta e inepta, mientras que Elijah era... un hombre, un hombre hábil, generoso, apasionado, afectuoso, talentoso...

	Jenny temía mucho que las intimidades con Elijah Harrison pudieran tener consecuencias trágicas para ella, aunque no podía entender cómo. Todavía podía sentirlo, sentir la plenitud placentera de él dentro de su cuerpo, y sospechaba que lo sentiría en su corazón por mucho más tiempo de lo que era prudente.

	— ¿Elijah? — Ella no podía decirle estas cosas y, sin embargo, quería decir algo.

	— ¿Amor?

	La sensación de que usara su trenza como un pincel en la espalda era peculiar y relajante. Él la acercó más y ella lo besó, lo besó con todo el pesar y el anhelo en ella, con toda la tristeza y la pérdida también.

	—Cuando vaya a París, extrañaré a mi familia, pero también extrañaré... esto — Ella lo besó de nuevo, porque ya habían comenzado a extrañarlo. — Te extrañaré mucho".

	Sus manos se quedaron quietas sobre su espalda, y el corazón de Jenny dejó de latir.

	Le apartó el pelo de la frente y la estudió, la cautela reemplazó la ternura de sus ojos. 

	— Dijiste que querías que fuera yo, Genevieve".

	—Lo hice, y así fue, y te lo agradezco — Uno no agradecía a un hombre por complacer sus pasiones. Jenny se dio cuenta de eso mientras observaba la cautela enfriarse aún más.

	— ¿Estás contenta entonces con el trabajo de esta noche?

	¿Trabajo? Había enfatizado un poco la palabra, o tal vez Jenny había escuchado enfatizar donde no había sido intencionado.

	—Yo lo estoy, yo estaba. No estoy ahora — Sus cuerpos aún estaban unidos, ella estaba más o menos acostada sobre él, y sin embargo, algo estaba mal, algo estaba terriblemente mal, y estaba desesperada por corregirlo.

	Cerró los ojos y soltó un suspiro que Jenny sintió corporalmente. 

	— ¿Por qué vas a París?

	Para estudiar arte. Eso era lo que se suponía que debía decirle. Jenny se plegó contra su pecho, aliviada sin medida cuando sus brazos la rodearon.

	—No puedo soportar... — Trató de volver a meter las palabras en su mente, hasta ahora bajo la propiedad y familiar, incluso ella no tenía que reconocerlas. — Ya no puedo tolerar la compañía de mi familia. No me conocen, ya ves, y sin embargo me aman.

	Eso fue tan honesto como ella sabía cómo ser, y sin embargo, la respuesta no se sintió completa.

	Su mano se movió sobre su espalda, sin pincel de trenza en sus dedos, solo su mano, lenta y cálida. 

	— Ellos te conocen. Nuestras familias nos conocen incluso cuando nos alejamos por años, Genevieve.

	Sonaba tan triste y lejano, y aun así la estaba abrazando.

	—Mi familia piensa que soy buena, y cuando los veo reunirse cada Navidad, me recuerda que no soy buena en absoluto. No quiero las cosas que debería querer, y quiero cosas que no debería, cosas egoístas — La sensación de él dentro de ella estaba disminuyendo, y Jenny abandonó cualquier idea de que la complacería con aún más pasión. El dolor de esa pérdida ayudó a diluir el dolor del tema que ella había planteado.

	—Mis sentimientos con respecto a ti están cerca de tu familia, Genevieve, y en la mayoría de las circunstancias, no se me considera un hombre tonto. Eres una buena mujer Testaruda, apasionada y equivocada, pero buena.

	Sus hermanos la llamaban cabezota, sus hermanas la hacian parecer desesperada, y sus padres sonreian y esperaban que envejeciera, y, sin embargo, todos estaban convencidos de su bondad también.

	De todos ellos, ella podría ser honesta solo con Elijah.

	—A veces los odio, con sus miradas acogedoras y sus sonrisas. Mis hermanas y hermanos nunca solían dormir la siesta, y ahora se ha convertido en una especie de institución familiar. Mamá y papá son de alguna manera lo peor. Los nietos...

	Elijah besó su sien, un pequeño gesto lleno de aliento.

	—Sus Gracias ven a sus propios hijos a través de los nietos. Westhaven es padre del próximo heredero, St. Just adora a sus hijas, Valentine dedica sonatas a las suyas, mientras que yo... quiero pintar. Tengo que pintar y dibujar.

	—¿Nadie te ha ofrecido, Genevieve? Una mujer puede pintar y dibujar mientras está casada y criando hijos. Mi madre ciertamente lo hizo.

	Su pregunta era razonable. Odiaba que su pregunta fuera razonable y, sin embargo, nunca podría odiarlo.

	—He tenido algunas ofertas, pero todas me hicieron pensar en...

	Dos dedos se presionaron contra sus labios. 

	— No digas su nombre.

	Elijah tenía razón. Ese nombre no pertenecía a esta cama. 

	— Esos hombres querían una hija de Windham, una dama, una bella, dulce, apropiada, bien vestida, que se ofreciera, me enojo solo de pensarlo. Si le hubiera dicho a cualquiera de mis pretendientes que me hubiera metido a escondidas en las clases de dibujo, si les hubiera dicho que fui a las casas de trabajo para dibujar a los niños, si les hubiera dicho que todavía quiero dibujar a esos niños, correrían chillando de horror.

	Elijah guardó silencio por un tiempo, sus manos se movieron más lentamente. 

	— No vayas sola a las casas de trabajo, Genevieve. Prométeme eso.

	Su tono era intransigente, aunque su toque seguía siendo gentil. Cómo deseaba Jenny haberse ido sola a esos lugares sombríos, enfermos y miserables. 

	— Lo prometo. No es necesario frecuentar esos lugares para ver la pobreza en Londres y, además, estaré en París.

	Donde no habría hermanos indulgentes, felizmente casados, sobrevivientes, pero donde, según Elijah, el hedor era miserable. ¿Cómo podría una mujer disfrutar de su croissant y café en una esquina que apestaba?

	— ¿Dónde en París, Genevieve?

	La misma nota inflexible subyacente a su pregunta, y entrelazada con él corporalmente, Jenny ni siquiera consideró disimular. 

	— No sé exactamente. Esperaba que pudieras tener algunas sugerencias.

	—¿De dónde vivir?

	Algo más acechaba en su pregunta, pero Jenny no tenía a nadie más a quien preguntar.

	—Eso y otras cosas. Antoine dijo que sus amigos están todos muertos o ya no están enseñando. Estoy segura de que hay galerías y tiendas...

	Se quedó quieta, muy consciente de que Elijah había dejado de acariciar su espalda.

	—Genevieve, Antoine ha estado enseñando en Londres desde que mi padre bajó de la universidad. Él conoce a todos con aspiraciones artísticas aquí, en el continente, y probablemente en el África más oscura. Si él no se ofreció a ayudarte a establecerse en París, entonces es porque él elige no hacerlo. Es muy probable que sus clientes y familiares se ofendan al enterarse si lo hace, sin decir nada de lo que sus padres podrían hacerle.

	Se fue el amante tierno, y en su lugar era un extraño feroz y frustrado. Uno que habló en voz alta de las conclusiones que Jenny había tratado de evitar.

	—Tu podrías ayudarme.

	Las palabras le costaron, particularmente cuando podía sentir algo cambiar en el cuerpo de Elijah. Debajo de ella, ya no era un hombre cálido, relajado y desnudo, era Satanás convocando a sus legiones, lleno de ira y poder, aunque no se había movido.

	—Me sentiría más cómodo con esa observación, Genevieve, si la hubieras hecho completamente vestida y en otro lugar que no sea mi cama — Su cuerpo podría haber sido el de un príncipe oscuro y feroz; su tono era más frío que el noveno círculo del infierno.

	—Crees que yo... — Ofrecio favores sexuales a cambio de sus conexiones y conocimientos del mundo del arte parisino. La parte pensante de Jenny, la parte que había presentado a París como una solución en primer lugar, vio cómo podría llegar a tal conclusión.

	Él la levantó de su cuerpo y la colocó contra su costado. 

	— Yo no pienso eso. No pensaría eso, y no pensaré eso de usted, particularmente si usted desiste en su falta de importancia. Muchas mujeres de moda han visto París desde la derrota de los corsos. Estoy seguro de que les has preguntado qué saben.

	Jenny se iba por la mañana, y eso inspiró la audacia suficiente para superar su temor a su desaprobación.

	—Sabes más que ellas, más que probablemente cualquiera, excepto Antoine. Los rumores dicen que estuviste en París incluso durante la guerra.

	Él permaneció en silencio, y algo brillante y valiente en el corazón de Jenny se hundió. 

	— ¿Me voy, Elijah?

	Su pecho se alzó, luego bajó, un mar de emoción masculina debajo de su mejilla. 

	— Tú no debes.

	— ¿Me harás el amor otra vez? — De todas las preguntas que le había hecho, esa era la más difícil y, sin embargo, quería más de su calidez y ternura, más de él.

	—Has exorcizado a tus fantasmas, Genevieve, y es tarde. Ve a dormir.

	La acomodó más cerca y cerró los ojos, terminando la conversación tan efectivamente como si hubiera salido de la habitación, la mansión y la comarca.

	Cuando Jenny se quedó dormida, lo último que su mente pensante registró fue que, aunque Elijah no le había ofrecido su ayuda y se había negado a seguir haciendo el amor, cuando el fuego se había convertido en carbón y un viento invernal silbaba alrededor de la vieja casa, en lo profundo de la noche, él todavía la mantenía cerca

	 

	 

	Once

	El desayuno fue una prueba con té y tostadas. El anfitrión y la anfitriona de Elijah le ofrecieron un buen viaje a Londres y luego se fueron a cualquier negocio que pudiera ocupar su día. Elijah tomó su lugar habitual, volvió a las ventanas y rezó para que Jenny tuviera la sabiduría de permanecer arriba de las escaleras hasta su partida.

	Luego oró para que ella bajara temprano y pasara todos los minutos posibles con él antes de que él saliera de su vida.

	Luego rezó para que pudiera estallar una ventisca y evitar que ambos se fueran, porque los acontecimientos de la noche anterior habían sido demasiado complicados y abrumadores para permitir que un hombre los pensara con claridad.

	—Mi lady. — Se levantó cuando Jenny se detuvo en la puerta, una visión en verde festivo. — Buenos días.

	Su sonrisa fue vacilante. 

	— Mi... lord. Harrison.

	Le había hablado del título. Casi le había dicho que la amaba. 

	— ¿No quieres sentarte conmigo? Hay un poco de sol en este extremo de la mesa. ¿Puedo prepararte un plato?

	¿Puedo decirte que a pesar de que pensé que íbamos a casarnos y tú no, siempre atesoraré las horas que pasaste en mis brazos?

	Él le había dicho eso cuando la depositó profundamente dormida en su propia cama no hacía dos horas y la besó en la mejilla al despedirse. Qué valiente de mi parte.

	Su sonrisa se volvió más segura. 

	— Me gustaría eso. El día parece alentador.

	No, no lo hacía. El día parecía demasiado propicio para viajar. Sin embargo, su sonrisa parecía alentadora. 

	— ¿Qué vas a tener?

	Le preparó un plato, sabiendo que ella nunca comería tanto, pero quería darle algo, incluso si no era lo que ella le había pedido anoche. Cuando estuvieron sentados al final de la habitación más cercana a la chimenea, Elijah llenó su taza de té con un té fuerte y fragante y agregó crema y azúcar.

	Este era el último momento de soledad que podían tener. 

	— ¿Estás bien, Genevieve?

	—Bastante, gracias. Estas fresas son particularmente buenas.

	Lo intentó de nuevo. 

	— ¿Sabes que podría haber consecuencias de anoche?

	Ella se quedó quieta, una suculenta baya a medio camino de su igualmente suculenta boca. 

	— ¿Consecuencias? — La palabra salió con cuidado, como si no se hubiera dado cuenta de tal cosa. — Pero no... pensé... Cielos.

	Se había sonrojado casi tan roja como la fresa.

	—No lo hice. — Gracias a una Deidad misericordiosa, benigna y perdonadora. Elijah no había gastado su semilla en su cuerpo. — Todavía puede haber consecuencias, y no las soportarás sola — Le pasó un trozo de papel doblado. — Mi hombre de negocios siempre sabe dónde encontrarme. Si es necesario, se comunicará conmigo de inmediato. Prométemelo, Genevieve.

	Cogió el papel, lo metió en algún bolsillo secreto femenino de su falda y asintió.

	La tensión en el pecho de Elijah se alivió. 

	— ¿Mantequilla?

	—Por favor.

	Ah, Dios, no esa palabra. Untó con mantequilla una rebanada de la parrilla para tostadas en el centro de la mesa. 

	— ¿Qué vas a hacer contigo hoy, Genevieve?

	—Mis padres vendrán a buscarme en breve y probablemente pasaré la mañana planeando la fiesta en casa con Su Gracia.

	Eligió un brindis para él y trató de memorizar la curva de su mejilla. 

	— ¿Fiesta en casa?

	—Toda mi familia se está reuniendo para las vacaciones. Morelands puede albergar tal multitud, pero es toda una empresa. ¿Cuándo dejaste de poner mantequilla en tus tostadas, Elijah?

	Dejó de masticar y dejó de intentar fingir. 

	— Te echaré de menos, Genevieve, y me preocuparé por ti. ¿Vendrás a ver el retrato de los niños cuando esté completo? 

	—Si todavía estoy aquí, por supuesto. Yo también te extrañaré. Muchísimo.

	Muchisimo. La tensión disminuyó más, lo que no ayudó. Sin ansiedad para enmascarar otras emociones, Elijah sintió una sensación de pérdida, como si dejar Sidling fuera otro tramo en el largo y desaconsejable viaje lejos de Flint Hall.

	— ¡Ah, ahí está mi querida niña!

	Su excelencia el duque de Moreland entró en la sala de desayunos con las mejillas enrojecidas por el frío, la sonrisa cálida y los ojos azules alegres. 

	— Jenny, querida, te he echado de menos esta edad".

	Fue a los brazos de su padre, mientras Elijah se ponía de pie.

	Su familia no debería recuperarla todavía, por favor, no solo, solo no… todavía. 

	— Su Gracia, buenos días.

	El duque abrazó a su hija, claramente un hombre que no necesitaba hacer ceremonias, y un papá feliz de reunirse con su descendencia. Y luego, con un brazo todavía alrededor de los hombros de Jenny, Su excelencia volvió esa sonrisa hacia Elijah.

	—Bernward, felicitaciones de la temporada. Espero que mi chica no te haya estado molestando demasiado. Se toma en serio sus pequeñas imagenes — Le guiñó un ojo a Elijah y besó la sien de Jenny, mientras que Elijah quería arrancarla del lado del hombre mayor.

	Pequeñas imágenes.

	—Lady Jenny y su considerable talento artístico han sido una inspiración, Su Gracia. No podría haber logrado lo que hice aquí, mucho menos en tan poco tiempo, sin la ayuda y el conocimiento de su hija — Demasiado poco tiempo.

	—Correcto. Jenny, ¿estás lista para irte o puedes dedicarle tiempo a tu viejo papá a visitar la guardería?

	El alivio en los ojos de Jenny fue sutil, demasiado sutil para que un viejo duque tempestuoso lo comprendiera. 

	— Puedes visitar el piso de arriba todo el tiempo que quieras, papá. Terminaré mi desayuno.

	—Bernward, buen día. Me voy a corromper a la juventud de Inglaterra — Su excelencia envolvió varias rodajas de stollen en una servilleta y se marchó, y ni un momento antes.

	—No son pequeñas imágenes, Genevieve. Tienes talento. Nunca dudes de eso.

	Se sentó con el aire de un convicto cuya petición de perdón real acababa de ser denegada. 

	— Papá me ama. Ama a todos sus hijos. Mamá también lo hace.

	Y su amor la estaba asfixiando. Jenny consumió su desayuno en silencio, mientras Elijah sentía que había subestimado las profundidades a las que temía su regreso a Moreland.

	—Tomarás París por asalto, Genevieve. — Otro asentimiento y Elijah sintió que la desesperación lo invadía, porque ¿cómo iba a tomar París por asalto cuando todavía no había conseguido un alojamiento decente? ¿Cuando no tenía idea de por dónde empezar con los dueños de las galerías y los comerciantes?

	En lugar de ofrecerle garantías más vacías, le ofreció alivio de su compañía. 

	— ¿Me acompañarás a mi caballo?

	—Por supuesto.

	Viajaron por la casa hasta que Elijah se detuvo con ella en el vestíbulo de entrada. 

	— ¿Qué capa es la tuya?

	Le pasó una bonita capa de lana verde con ribetes color crema, los ojales elaboradamente bordados con un patrón de flor de lis dorada.

	—Has estado planeando tu escape durante mucho tiempo, ¿no es así, Genevieve?

	—Años. Más soñando que planeando. Estoy planeando ahora. Esta es tu bufanda. — Ella le envolvió el cuello con una suave lana púrpura y, casi como si estuvieran casados, se vistieron para el frío más allá de la puerta. — ¿Le enseñará al comité de nominaciones el boceto del retrato de los niños?

	—Por supuesto. — No le dijo que podría volver para unas cuantas sesiones más, porque los dragones franceses no podrían haberlo hecho marchar de regreso a punta de pistola. Hasta que ella se fuera a París, sería prudente no poner un pie en ningún lugar de Kent. — ¿No perderá el rumbo de mi hombre de negocios?

	Le acarició la bufanda con una mano sin guantes. 

	—  Te lo prometo, Elijah. Adiós. —  Sin previo aviso, se puso de puntillas y lo besó. — ¿Viajes seguros y Elíjah?

	En algún lugar cercano, una ramita de muérdago colgaba, o debería estar colgando. Elijah le devolvió el beso. 

	— ¿Qué?

	—Vete a casa. Reconcíliate con tu familia. Dejo a mi familia atrás, pero también los llevaré conmigo en cierto sentido, si me lo permiten. No puedes hacer ruido para siempre, fingiendo que eres un huérfano cuando eres un lord titulado con una familia que amas y que te ama.

	Eso no era lo que esperaba de ella al separarse. La acompañó fuera de la casa, para que no se sintiera tentado a besarla de nuevo. 

	— ¿Ese consejo es mi ficha de Navidad tuya?

	—No. — Buscó a tientas debajo de su capa y sacó un pequeño paquete envuelto en papel rojo y atado con un lazo verde. — Esto es.

	—Gracias. — Fuera lo que fuera, era lo suficientemente pequeño como para que Elijah pudiera guardarlo en su bolsillo. — También tengo algo para ti. Debes abrirlo en privado.

	La condujo hasta su caballo, abrió el tubo de cuero que usaba para guardar los bocetos a salvo en el transporte y le pasó un papelito enrollado con una cinta roja. 

	— En privado, Genevieve. Feliz Navidad.

	Maldito muérdago, maldito mozo de espera, y los ojos que estaban viendo su partida de la casa maldita sea, la rodeó con sus brazos y la besó de lleno en la boca.

	—Ojalá las cosas pudieran ser diferentes, Genevieve Windham. Lo deseo con todo mi corazón 

	Frotó su mejilla contra su bufanda como si aspirara su esencia por última vez. 

	— Yo doblemente, desearía que ellas también pudieran hacerlo, Elijah Harrison.

	Dio un paso atrás, aliviado de ver que ella estaba sonriendo, porque entonces él también podría sonreír. El mozo estaba ocupado estudiando el camino nevado, lo cual fue una suerte, porque esas sonrisas, y el dolor que contenían, decían mundos sobre lo que podría haber sido, lo que debería haber sido y lo que nunca sería.

	 

	 

	Louisa, condesa de Kesmore, hizo una pausa para admirar a su hijo, que gorjeó alegremente a su madre. 

	— Creo que este niño tendrá la nariz de su padre.

	Jenny apartó la mirada de la sociedad de admiración mutua que era madre e hijo, y miró otro día gris de invierno más allá de la ventana, el tercer día de ese tipo que había pasado bajo el techo de su hermana. Esta vez.

	—Joseph tiene una nariz preciosa. Una nariz adaptada a su carácter — El niño, sin embargo, tenía la nariz de su madre. Cualquier tonto podría ver eso.

	Louisa acomodó al bebé contra su hombro. 

	— Uno se olvida de estudiar cosas como narices. ¿Fue tan horrible en Moreland?

	Sí, lo había sido. Más espantoso de lo habitual, que Jenny culpó a Elijah Harrison, lord Bernward, pintor de retratos y ladrón de corazones.

	—Solo lo de siempre: Su Excelencia no pudo decidir qué suite debería asignarse a qué familia, aunque pasamos por el mismo ejercicio el año pasado y nadie se quejó de sus habitaciones. No podía decidir si asignar a los niños una sala de desayuno separada, crear una sala de niños en el ala de la guardería o hacer que todos compartieran la sala de desayunos habitual más cercana a las cocinas — Jenny se levantó para pasear por la sala de estar privada de Louisa, no fuera a empezar a gritar. — Mamá pensó que tal vez la jornada de puertas abiertas debería comenzar antes, luego decidió que no, la familia debería tener una hora más o menos para reunirse antes de que lleguen los invitados. Y luego los menús... 

	La duquesa podía pasar días vacilando sobre los menús, cuando sabía hasta el más pequeño de los nietos cuáles eran las preferencias de cada individuo.

	Louisa sentó al niño en su regazo, sosteniendo sus pequeñas manos entre las suyas. 

	— ¿Cuándo fue la última vez que pintaste algo, Jenny?

	—No he estado en un solo lugar el tiempo suficiente para instalar mi caballete — Y había estado redactando notas conversadoras y curiosas para su tía Arabella, que había viajado a menudo a París al principio de su matrimonio.

	La boca de Louisa se curvó, sugiriendo que el talento habitual de Jenny para fingir no iba a tener éxito. 

	— Pensé que habías improvisado una especie de estudio en el ala este de Moreland, cerca de la habitación de los niños.

	Por eso Jenny había enviado una solicitud desesperada a su hermana, pidiéndole que la invitara a visitarla, por qué había huido, huido, de su propia casa.

	— Su excelencia decidió que los vapores de pintura serían dañinos para los niños y les ordenó a los lacayos que empacaran mis 'cosas artísticas' hasta después de las fiestas.

	Louisa se detuvo en el entretenimiento del pequeño regordete en su regazo. 

	— Desempaca tus cosas. Díle a Su Gracia que, de las setenta y tres habitaciones privadas en Moreland, necesita una para tu arte. No es mucho pedir, hermana mía.

	Louisa habría preguntado. Lo habría hecho en una comida familiar, debatido con su propia madre hasta conseguir la habitación de su elección, y luego la habría arreglado exactamente a su gusto antes del atardecer del mismo día.

	—Yo pregunté. Dijo que pensaría en qué habitación le sobraba para mi pequeño pasatiempo y, hermana, quería gritarle que pereciera — Grito sangriento, agonizante, maldito, a su propia madre.

	— ¿No lo hacemos todos, de vez en cuando?

	Jenny había caminado la mitad del largo del salón antes de que se registraran las palabras de Louisa. 

	— ¿Quieres gritarle a Su Gracia?

	—Esta es la misma Su Gracia que me dio los Sermones de Fordyce para mi decimosexto cumpleaños y envió a mi tutor de griego a hacer las maletas en nombre de establecer economías.

	—Lo siento. — Y ese era exactamente el tipo de apoyo de hermanos que Jenny iba a extrañar terriblemente cuando se mudara a París. — No me había dado cuenta de que ella había hecho eso. ¿Qué estaba tratando de lograr? 

	—Toma a este bebé, por favor. No se puede beber té y abrazar al heredero de Kesmore, no sea que la ropa de uno se estropee.

	Jenny tomó obedientemente la custodia de su sobrino, un infante corpulento y alegre que no tardaría en gatear, cosa que no estaría en suelo inglés para ver.

	—Su excelencia envió al tutor a empacar porque yo había excedido sus habilidades, supongo, pero él todavía era alguien con quien podía discutir mis traducciones, y eso fue...

	—Importante para ti. Este niño ha aumentado de peso desde que estuve aquí hace apenas una semana.

	—Hacen eso, más bien como los hombres se vuelven más guapos cuando te enamoras de ellos. Recibí una nota de Su Excelencia esta mañana, Jenny.

	La voz de Louisa había perdido su típica inflexión pragmática y enérgica. Jenny abrazó al niño más cerca y se preparó en consecuencia. 

	— ¿Y?

	—Tu libertad condicional ha terminado. Ella debe tenerte de regreso antes de que lleguen los invitados de la próxima semana, pero no te preocupes — Louisa palmeó la mano de Jenny. — Cuando te lleve a casa, me aseguraré de que tu estudio se restablezca, y no en el agujero de algún sacerdote o en la despensa del mayordomo.

	Tienes talento, Genevieve. Nunca lo dudes.

	—La despensa de un mayordomo estaría bien, Louisa, si fuera completamente mía y tuviera al menos una ventana decente.

	Louisa dejó su taza de té y apartó a su primogénito de Jenny. 

	— Ese es el problema contigo, Genevieve. Eres demasiado buena. Deberías tener un ataque de mal humor, refunfuñar con papá y picotear tu comida hasta que Su Alteza se dé cuenta de que se ha equivocado; papá es muy servicial con esas cosas cuando cree que está siendo inteligente. Mamá es orgullosa, pero nos ama.

	Louisa entendía la causa y el efecto de la misma manera que Jenny entendía las imágenes y la luz, y sin embargo, la idea de enfurruñarse, refunfuñar y fingir de esta manera era… agotadora. 

	— Si vas a devolverme a mi mazmorra, será mejor que recoja mis cosas.

	Louisa se levantó con el niño en la cadera. 

	— Sí, tienes que. Joseph tenía una nota del señor Harrison.

	Jenny se levantó también, esperando que la debilidad de sus rodillas fuera momentánea. 

	— ¿Confío en que le vaya bien?

	—Está considerando algunos encargos en Northumbria. Dijo que se ha interesado en los retratos de jóvenes, de todas las cosas, y que el comité de nominaciones de la Academia fue muy alentador cuando vieron sus bocetos de los niños de Sophie. ¿Qué crees que Papá ha decidido para Su Gracia por Navidad este año?

	—No tengo la menor idea de lo que su excelencia ha conseguido para mamá. Northumbria es preciosa en esta época del año y la composición del señor Harrison era bastante buena.

	Louisa hizo una pausa en su marcha hacia la puerta y le dio a Jenny una mirada que sugería que Bedlam también podría ser encantador en esta época del año, si uno disfrutaba de los climas subárticos en invierno. 

	— Restauraremos tu estudio, Genevieve, y cuando lleguen los nietos, Su Gracia estará demasiado ocupada gestionando Su Gracia como para molestarte mucho.

	 

	 

	Elijah utilizó todo el viaje desde Londres para considerar su última de varias cenas con el comité de nominaciones.

	Había hecho que el mayordomo de Buchannon lo anunciara como Lord Bernward; se había vestido hasta los dientes con un sobrio atuendo de noche; por primera vez en años, había mostrado el escudo de la familia Harrison en su carruaje de ciudad.

	Incluso el viejo Fotheringale había quedado impresionado con los bocetos de los hijos de Sindal. La composición era un buen arte, como lo demostraba el hecho de que se volvía más interesante cuanto más se estudiaba. West había murmurado que el retrato se remontaba a la habilidad de Sir Joshua con los sujetos juveniles, y nadie lo había contradecido.

	El caballo castrado de Elijah resbaló en un engañoso parche de tierra, más hielo que camino. Dejó que la bestia se enderezara, escudriñó el horizonte y se envolvió la barbilla con su bufanda más ajustada.

	La velada había tenido dos puntos amargos.

	La primera fue cuando Fotheringale carraspeó en su oporto que un retrato inacabado apenas demostraba profundidad de habilidad o rango de habilidad. Cualquiera podría realizar un retrato agradable de niños, por el amor de Dios.

	La segunda fue cuando Fotheringale se había desviado por la tangente acerca de que la Academia finalmente se liberó de la perniciosa influencia de las mujeres aficionadas. Miró a Elijah con los ojos entrecerrados, como si su diatriba debiera tener un significado particular, y Elijah permaneció callado.

	Lo cual había sido un error. Un hombre prudente que buscara una nominación bien apoyada habría intervenido con un sonoro respaldo a los sentimientos de Fotheringale, excepto en su mente, Elijah seguía viendo a Genevieve Windham sentada a la mesa del desayuno y comiendo fresas que no podía saborear mientras su querido y cariñoso Papa pisoteaba casualmente en todos los sueños de su hija.

	Consciente de las nubes que bajaban y el viento en aumento, Elijah hizo a un lado esos pensamientos y le pidió a su caballo un paso más rápido.

	 

	 

	— ¿Ya ves? — Louisa se puso los guantes con la misma confianza que hacía todo. — Diez minutos pidiendo la opinión de mamá, treinta minutos supervisando a los lacayos mientras movían tus caballetes y demás, y veinte minutos arreglando las cosas, y tienes tu estudio de vuelta, mejor que nunca. Ahora será mejor que te deje, o mis hijas habrán dado de comer las naranjas a Lady Ofelia.

	Jenny abrochó las ranas de la capa de Louisa, deseando que su hermana pudiera quedarse más tiempo. 

	— Pensé que el cerdo de Joseph prefería las novelas espeluznantes.

	La sonrisa de Louisa era perversa y alegre. 

	— Lady Opie no los conoce hasta que Joseph me los lee primero. Amenacé con nombrar a nuestro primogénito Radcliffe y, oh, lo lejos que viajó Kesmore para sobornarme con esa idea.

	—Eres tan feliz.

	Jenny no había tenido la intención de pronunciar las palabras en voz alta, y mucho menos sonar triste cuando lo hizo. Louisa hizo una pausa con un pañuelo de merino rojo medio envuelto alrededor de su cuello, su sonrisa se desvaneció. 

	— Lo soy. Tú también lo serás, Jenny. La Navidad es la temporada de los milagros, y seguramente, con toda la socialización navideña, el muérdago, el ponche... ¿Sabías que Eve y Deene intercambiaron su primer beso bajo el muérdago?

	—No soy Eve — Y Elijah Harrison no era Deene. Elijah Harrison se dirigía a Northumbria, donde el invierno era muy frío y probablemente el muérdago colgaba de cada viga.

	—Joseph y yo también nos besamos bajo el muérdago, antes de que nos comprometiéramos. Me atrevo a decir que el muérdago tuvo algo que ver con los tratos iniciales de Sophie y Sindal.

	Jenny echó un vistazo al enorme vestíbulo de entrada a la mansión Moreland. El muérdago estaba en evidencia, por supuesto. Quería quemar cada ramita y cada rama.

	—Me voy a París, Lou. Después de las fiestas. — Los horarios de los barcos estaban listos en su habitación, y hacia cuatro días, Jenny se había colado en los áticos y había puesto al aire un par de baúles forrados de cedro.

	Louisa dejó de preocuparse por las cuerdas de su sombrero. 

	— ¿A Paris? ¿Vas a comprar? ¿Con Sus Gracias?

	—No, me voy a París a estudiar arte. Allí: permiten que las mujeres estudien arte, no simplemente incursionar en bodegones en acuarela. He tenido siete temporadas y no puedo... no tengo ningún interés... Víctor dijo una vez... — Louisa la estaba estudiando con lo que parecía comprensión o lástima. — ¿Me escribirás, Lou?

	—Por el amor de Dios, por supuesto que te escribiré, pero ¿París? St. Just te llevaría alegremente al norte con él, o Valentine te daría la bienvenida a Oxford...

	—No más malditas juergas como la tía soltera cariñosa. Una vocación artística requiere sacrificios, y es hora de que empiece a hacer algunos en la dirección correcta.

	Ahí. Jenny había expresado la situación con palabras que cualquier hermano pudiera comprender. Víctor y Bart lo habrían aprobado.

	Louisa dejó colgando las cuerdas de su sombrero. 

	— Acabas de maldecir, y ahora que lo pienso, no me has llamado querida... No recuerdo la última vez que me llamaste querida. ¿Estás enferma por algo, Genevieve?

	Tienes talento, Genevieve. Sí, estaba enferma, y eso también era culpa de Elijah Harrison. 

	— Te pido perdón por mi lenguaje, y no me da asco por nada. No disfruto decirle a Sus Gracias que me estoy fugando. Si les digo, las fiestas serán las más difíciles.

	Louisa la estudió durante un incómodo momento. 

	— Si no les dices, les romperás el corazón. Necesitan tiempo para acostumbrarse a esto, Jenny. Te arrepentirás de haberles tendido una emboscada y no haberles dejado tiempo para adaptarse.

	Si, ella lo haría. También lamentaría haberles dado tiempo para cambiar de opinión al respecto.

	—Llegué a la mayoría de edad hace años, Louisa, y tengo una competencia de la abuela Himmelfarb. Sus gracias no pueden negar el deseo de mi corazón índef ... 

	La hilera de percheros a lo largo de la pared junto al rincón del portero llamó la atención de Jenny.

	—Piensa en esto, Jenny. Un paso como este no se puede ignorar y nunca has visitado París. Puede que lo odie. Joseph dice que el hedor en los días de lluvia es terrible — Louisa le dio un fuerte abrazo a Jenny, la besó en la mejilla y se despidió.

	Mientras Jenny pasaba la mano por un pañuelo morado de lana muy suave con un sutil estampado de tartán tejido en él. Lo levantó del gancho y se lo llevó a la nariz.

	—Elijah.

	 

	 

	—Tengo una docena de nietos, contando varios hijastros y obras en progreso. Si quieres sujetos para retratos juveniles, tenemos un suministro completo. ¿Más brandy?

	Elijah le pasó a su anfitrión un vaso vacío. 

	— Mi agradecimiento, Su Gracia. ¿Quizás podríamos centrarnos primero en la pintura de Su Gracia que mencionaste en tu nota?

	En su citación, más exactamente. La epístola tenía tres frases y cada palabra tenía sabor a imperativos.

	Su Excelencia le devolvió a Elijah un vaso medio lleno, llenó su propia bebida y volvió a sentarse en un sofá de terciopelo azul cerca del fuego. El azul del terciopelo resaltaba el azul de los ojos de Moreland, algo que probablemente Lady Jenny había notado a menudo.

	—Aún me las arreglé para lucir distinguido — dijo Su Excelencia. No sonreía y las palabras no tenían ninguna inflexión humorística y, sin embargo, Elijah tuvo la sensación de que el hombre se estaba burlando de sí mismo. — Me gustaría recordarme a mí mismo por Su Gracia antes de que la vejez transforme la dignidad en terquedad y la consecuencia ducal en pomposidad.

	La imperiosa necesidad de registrar las instalaciones en busca de Genevieve Windham retrocedió, pero no desapareció, mientras Elijah consideraba las palabras de su anfitrión. Un retratista a menudo se convertia en un depósito de confidencias, como consecuencia del tiempo pasado en estrecha proximidad con personas que no podían camuflar sus pensamientos y emociones con actividad.

	—Entonces, ¿esto no es un retrato público? — ¿Y cómo se transmite en el lienzo la esencia de un hombre que puede usar la palabra transfigurar de manera convincente?

	Su excelencia consideró su bebida. 

	— Este es un regalo para mi duquesa, no una declaración del poder y la influencia de Moreland. La mujer que amo se merece esa muestra, pero es una que he descuidado a lo largo de los años. Sentarme para un retrato siempre me ha parecido... arrogante. Su Alteza lo haría de otra manera, por lo que ve ante usted un sujeto dispuesto, por así decirlo.

	Para Elijah, el uso casual de Su excelencia de la palabra "amor" fue más impresionante que todas las palabrerías polisilábicas que Moreland tenía a su disposición. 

	— A pesar de mi trabajo reciente en Sidling, no soy un invitado de vacaciones creíble bajo su techo, Su Excelencia. Su excelencia tendrá que saber que se está haciendo el retrato.

	—Joven, ¿crees que me voy a quedar quieto durante horas con solo tu compañía para ocuparme? Por supuesto que Su Gracia lo sabrá. Ella supervisará toda la empresa, asegurándose de que me comporte adecuadamente para ver la pintura terminada. La consultará sobre cada detalle de la composición y frustrará sus deseos bajo su propio riesgo.

	Esto estaba más allá de un imperativo; esa era la Sagrada Escritura de Moreland, quizás también la Sagrada Escritura de la familia Windham.

	—Por supuesto, Su Excelencia, aunque terminar el retrato de aquí a principios de año será difícil. Todavía no he completado el encargo de Sindal, y estoy seguro de que tendrá obligaciones durante las fiestas que interfieren con sus sesiones.

	—Eres soltero, así que hay que hacer concesiones — Su excelencia se levantó, tomó el atizador y golpeó el fuego. Elijah estudió los movimientos del duque, la forma en que se acurrucaba ante la chimenea, la confianza con la que empuñaba una pieza sustancial de hierro forjado.

	Su excelencia no era simplemente ágil, ya que ese adjetivo se aplicaba a los ancianos que aún se las arreglaban para escabullirse sin ayuda. El duque era ágil, ágil y fuerte, lleno de energía y... determinación.

	—Cuando te cases — dijo Moreland mientras volvía a colocar el atizador en su soporte, — comprenderás que quien no haga los obsequios adecuados en el momento adecuado en lo que respecta a su dama se arriesga a decepcionar a esa dama y vivir con la vergüenza de su fracaso mucho más allá del final de la ocasión. ¿Sabes por qué mantengo un invernadero aquí, Bernward?

	—Para proteger las plantas delicadas durante el invierno y conservarlas para la primavera del próximo año.

	—Para darle flores a mi duquesa cuando las necesite. Estás aquí con el mismo propósito, darle a mi duquesa un retrato cuando lo necesite.

	No, Elijah estaba en Moreland porque no podía quitarse de la cabeza el boceto que Genevieve le había hecho cuando intentaba escribirle a su hermana. La interpretación había sido precisa, pero había sido otra imagen de un hombre solitario, también un hombre desconcertado por una simple correspondencia con un hermano menor.

	Y en algún rincón oscuro de su cerebro, Elijah percibió que la respuesta a su soledad estaba en las manos de Genevieve Windham, o al menos en un alivio temporal.

	—Necesitaré ayuda si voy a terminar antes de Navidad, Su Excelencia. ¿Quizás Lady Jenny podría ayudarme de nuevo? — Tomó el último sorbo de su bebida con la esperanza de que la solicitud pudiera parecer casual.

	— ¿Qué dice que tienes que terminar antes de Navidad?

	Los planes de viaje de Lady Jenny lo decían con bastante claridad. 

	— La Academia anuncia a sus nuevos miembros junto con la lista de honores, Su Gracia. Me gustaría estar de vuelta en Londres para felicitar a los nuevos académicos.

	Y no quería estar ahí cuando Jenny emprendiera su peregrinaje innecesario, equivocado e innecesario a París. Porque era una peregrinación, aunque Elijah aún tenía que determinar qué transgresión por parte de Jenny requería tal penitencia.

	—No decepcionarás a mi duquesa, Bernward. El retrato se hará a tiempo para nuestra jornada de puertas abiertas en Nochebuena.

	—Como desee, su excelencia.

	—Entonces vete contigo. Cualquier lacayo puede acompañarlo a su alojamiento. Jenny está por alguna parte, a menos que sus hermanas la hayan impresionado para que vuelva a amar a su descendencia. Pregúntale a los lacayos. Deja de vivir en el asiento familiar todo lo que puedas, Bernward. Uno pierde el rastro de su familia en estos viejos mausoleos.

	Bernward. El título no se sintió tan incómodo viniendo de Moreland como podría serlo de muchos otros. 

	— Gracias, Su Gracia. ¿Debo unirme a la familia en las comidas?

	Uno podría esperar arriba de las escaleras con traje de noche por una citación que nunca llegaba, o uno podría preguntar claramente.

	—Por el amor de Dios, por supuesto que cenarás con nosotros. Su Gracia nunca me perdonaría si permitiera que el niño querido de Charlotte Beauvais Harrison hiciera temblar sus comidas en una buhardilla. Y tienes algo de correspondencia.

	El duque se acercó a la repisa de la chimenea y cogió no menos de tres cartas, que empujó a Elijah. 

	— Tus mujeres te persiguen y, sin duda, están espiando mi casa. Nunca subestimes el espionaje de mujeres, Bernward. Les dirás a tus hermanas que Morelands es amable, acogedor y majestuoso, independientemente de los corredores con corrientes de aire, las doncellas borrachas o los lacayos que se demoran cerca del muérdago.

	El tono fue brusco; el guiño fue encantador. Elijah tomó las cartas, sintiéndose como si el conde de Bernward acabara de ser recibido en una benevolente sociedad protectora de hombres que debían soportar las fiestas sin maldecir ante las mujeres.

	—Mi agradecimiento, Su Gracia.

	Elijah se despidió y vio no menos de ocho gruesas ramitas de muérdago antes de detenerse para preguntarse cómo su familia sabía que estaría en Moreland, cuando cuatro días antes, el mismo Elijah estaba convencido de que su próximo destino era Northumbria.

	 

	 

	Doce

	—Entonces dime, mi lady, ¿te gusta?

	Jenny miró hacia arriba para ver a Elijah Harrison de pie en la entrada de su estudio recién bautizado. Si no hubiera estado estudiando el regalo de despedida que le hizo, sin duda habría sentido su presencia.

	—Regresaste. — No pudo evitar sonreír mientras hablaba.

	—No se rechaza una comisión ducal. Se dice que Moreland tiene influencia en todos los rincones del gobierno y su duquesa en todos los rincones de la sociedad. Además, como me informó el propio duque, se espera que aparezcan muchos sujetos juveniles durante las vacaciones, y ese potencial me intriga.

	Ests palabras constituyeron una respuesta creíble, aunque incorrecta. El calor y la ternura en la mirada de Elijah mientras merodeaba por la habitación le dieron a Jenny muchos más motivos para regocijarse. 

	— Ha cerrado la puerta, Sr. Harrison.

	—Elijah para ti, aunque parece que me estoy convirtiendo en Bernward para el resto del mundo — Se paró muy cerca de ella, tan cerca que ella podía captar su dulce aroma a lavanda. — Feliz Navidad, mi lady. ¿Te gustó el boceto?

	No la besó y la frustración de eso fue profunda.

	—No puedo mostrarle este boceto a nadie, señor Harrison. Nadie más que mi doncella me ha visto el pelo suelto durante años.

	Sus cejas lo decían todo: la había visto con el pelo suelto, el cuerpo desnudo, la cara llena de excitación. Gracias a Dios, la había dibujado en las garras de otras emociones: pensativa, un toque de humor y algo más que ella no supo nombrar.

	—Has detectado un parecido entre Su Gracia y yo. No puedo decir que me haya dado cuenta de eso antes, pero la semejanza es genuina.

	—Tienes mucho de tu padre en ti. ¿Me prestarás tu estudio?

	Se alejó, y Jenny quiso agarrarlo de la mano y arrastrarlo hasta la alfombra, allí para renovar su relación con su cabello suelto hasta la primavera.

	— ¿Quién se sentará contigo? Aprecio a mis sobrinas y sobrinos. ¿Asumo que me permitirás ayudarte de nuevo? 

	Caminó hasta las ventanas, que daban a los establos y los prados, hacia la finca de Kesmore y la pequeña mansión de Eve en Lavender Corner. 

	— Mi niñera es más rebelde que cualquier sujeto juvenil. Su Excelencia ha tomado la idea de presentar a su duquesa un retrato para la jornada de puertas abiertas de Nochebuena. La luz aquí es buena.

	—También voy a hacer que monten una estufa de salón. A Su Gracia le encantará un retrato de sí mismo — ¿Por qué no me has besado? ¿Llevas el mechón de pelo que te di?

	Se volvió y apoyó el trasero contra el alféizar de la ventana, una pose que solían adoptar los hermanos de Jenny. 

	— Nunca tuvimos la oportunidad de pintar juntos en Sidling, Genevieve. ¿Disfrutarías eso?

	Zhenevieve. 

	— Si. Y criticarás mi trabajo — No mejor que besar, pero sí algún consuelo.

	—Y criticarás el mío. Tendré mi equipo instalado aquí — Caminó hacia la puerta, y aunque esa vista era agradable, su partida sin siquiera tocarla fue enloquecedora.

	— ¿Elijah?

	Se volvió a medias, una pose de escucha en contraposición a una que se enfocaba en ella visualmente. 

	— ¿Mi lady?"

	—Me alegro de que hayas vuelto. Muy contenta. —  Tan contenta, su pecho había desarrollado un dolor peculiar y sus manos se habían cerrado en puños.

	—Yo también me alegro, Genevieve.

	Caminó tranquilamente hacia ella, la besó en la mejilla y se fue.

	 

	 

	Elijah trató de leer las cartas enviadas por sus hermanas restantes, habían compartido papel, mejor para economizar, y apenas había comprendido nada excepto que lo extrañaban y esperaban verlo en Navidad.

	Quizás lo harían, si la Academia le hubiera dado el visto bueno para entonces.

	Y quizás no lo harían.

	—No debería haberla besado — le informó Elijah a un gato que se parecía mucho al que había visto en casa de Kesmore y Sindal. Esa bestia también ocupaba la cama de Elijah, una mirada felina de ojos verdes siguiendo a Elijah mientras desempacaba su ropa y la colgaba en el armario. Contra los detalles verdes, dorados y crema de la habitación, un gato blanco y negro llamaba la atención.

	—No pude evitar besarla. Cuando me vio, se quedó allí parada, con una sonrisa serena en su rostro, y yo, sin saber... 

	Sin saber si había cometido un pequeño error al ir allí o un gran error.

	—Estoy aquí para cumplir una comisión ducal.

	El gato levantó una pata y comenzó a lavarse la lengua entre las garras.

	—Estoy aquí porque no podía andar por Londres esperando noticias del comité de nominaciones. Los otros compañeros pasaban por allí, llegaban las invitaciones de Navidad. No haría ningún trabajo — Aunque estaba al tanto de sus encargos, todos excepto el retrato de los chicos de Sindal.

	El gato se levantó para sentarse y le dio la espalda a Elijah, luego se ocupó de sus orejas con especial asiduidad.

	—Estoy aquí porque es un lugar donde mi familia no va a pasar casualmente y dejar indicios del tamaño de elefantes de que este año, debería unirme a la juerga en Flint Hall.

	Aunque se habían rebajado a las cartas, lo que estaba más allá de toda insinuación. El gato miró por encima del hombro a Elijah y luego comenzó a lamer su propio vientre.

	—Estoy aquí porque la hospitalidad navideña de Moreland es legendaria. El propio regente recomienda la receta de ponche de Su Gracia.

	Ante esto, el gato comenzó a lamer sus partes íntimas. Elijah se sentó en la cama y puso a la maldita bestia en el suelo. 

	— Dignidad, gato. Por lo menos, déme un ejemplo de dignidad.

	El gato saltó a la cama, se apropió del regazo de Elijah y, una vez que se acomodó, empezó a ronronear sin dignidad alguna.

	—Correcto. Estoy aquí porque quiero pasar todo el tiempo que pueda con Genevieve Windham, incluso si son solo unas pocas semanas en medio de vapores de pintura y bajo la mirada atenta de sus padres. Estoy aquí para compartir con ella cualquier apoyo y conocimiento que pueda ofrecer sobre su arte antes de que se vaya a la maldita Francia. Estoy aquí… — acarició con la nariz la parte superior de la cabeza del gato — porque no pude resistir la oportunidad de verla, de besarla, incluso una vez más.

	El gato pareció considerar esto, luego golpeó la barbilla de Elijah.

	—Estoy aquí porque soy un tonto.

	Un golpe en la puerta interrumpió esas patéticas confesiones. Elijah dejó al gato a un lado y abrió la puerta para contemplar una versión madura de Genevieve Windham.

	—Su Gracia. — Hizo una reverencia a la duquesa y luego dio un paso atrás, esperando haber perdido de vista las medias y la ropa interior.

	—Bernward, bienvenido. Soy negligente por no estar aquí cuando llegaste, pero necesitaba una receta de mi hija en Sidling — Entró en la habitación, una mujer cuya misma postura podía enseñar a las leonas sobre la dignidad y la presencia. — Tu madre y yo hicimos nuestras prsentacioes juntas, ya sabes.

	Aunque le ofreció una sonrisa que probablemente deslumbró a los hombres de la mitad de su edad, le estaba advirtiendo algo. Recordó las palabras de su excelencia sobre las mujeres y su espionaje.

	—Madre ha mencionado eso, al igual que Su Gracia. Disfruté de una copa con Su Gracia cuando llegué.

	—Timothy también te está dando la bienvenida, ya veo. El gato de Jenny es tan particular como la mayoría de los de su raza. Espero que no seas dado a estornudar alrededor de los gatos.

	—Es un tipo amistoso y, en general, me gustan los gatos.

	—Gracioso, Bernward. Espero que no se esté ocupando de su propia ropa. — Consideró el armario abierto y su bolsa de viaje, donde, gracias a los dioses, no se veían medias ni ropa de cama.

	—Mis cosas están húmedas por el clima, Su Excelencia, y cuanto antes las cuelguen, menos objetable será mi atuendo para la cena.

	Su inspección aterrizó en él. 

	— Tienes el pragmatismo de tu madre, aunque enviaré a un lacayo a toda prisa. Dime, Bernward, ¿pintas rápido?

	Esa era la mujer a la que Elijah le haría un retrato del duque, por lo que su interés por su arte tenía algo de sentido. Y sin embargo… el gato había dejado de ronronear.

	—Bastante rápido. Sobre todo, soy disciplinado. Paso horas en el estudio, como pasa cualquier trabajador en su trabajo. Su excelencia dice que el retrato debe estar terminado para su casa abierta de Nochebuena.

	Se asomó a la jarra de agua en su mesita de noche, recordando a Elijah que Lady Jenny estaba haciendo lo mismo cuando él había pasado la noche en casa de Kesmore.

	— ¿Puedes hacer dos retratos desde ahora hasta Nochebuena? — Si bien su tono era meramente curioso, a Elijah se le erizaron los pelos de la nuca.

	—Yo... puedo, si mis cuidadores cooperan y no me molestan la mayor parte del día — Que ella pudiera estar solicitando un retrato de Genevieve hizo que su sangre se agitara y las ideas estallaran en su cerebro: ¿Genevieve en verde o azul? ¿Con su gato? ¿Dibujando? ¿Genevieve alegre o pensativa? ¿Genevieve luciendo majestuosa o ligeramente desordenada? ¿Un retrato de Genevieve absorta en su arte?

	—Te aseguro, Bernward, que tendrás completa colaboración, porque ya ves que es mi retrato el que me gustaría que pintases.

	La decepción que engendró esta noticia fue difícil de ignorar. 

	— Será un placer y un privilegio, Su Gracia. ¿Será este retrato una sorpresa para Su Excelencia?

	Su sonrisa era traviesa, una sonrisa que había visto lucir a Jenny en circunstancias que su madre no aprobaría. 

	— Si es posible. ¿Puedes manejar eso? 

	—Puedo, siempre y cuando se entienda que nadie ve en lo que estoy trabajando hasta que esté completo, nadie excepto Lady Jenny.

	Las finas cejas rubias se arquearon. 

	— Sophie dijo que nunca habrías obtenido una interpretación tan maravillosa de sus hijos sin la ayuda de Jenny.

	El espionaje de las damas, lo había llamado Su Excelencia. 

	— Lady Sindal expone mal el caso, excelencia. Nunca habría obtenido una representación de esos niños sin la paciente e inteligente intervención de su tía.

	La sonrisa de la duquesa se volvió maternal. 

	— Jenny es muy buena con los niños. Sus hermanos, sobrinas y sobrinos la adoran.

	Genevieve era igualmente buena con un cuaderno de bocetos, aunque Elijah dudaba que su madre sonreiría si él dijera lo mismo. Lo intentó de todos modos. 

	— Su ayuda también fue artística, excelencia, y tuvo que ver tanto con la composición como con la ejecución del retrato. Su hija tiene un gran talento artístico. Le pedí permiso a Su Gracia para pedir ayuda a Lady Jenny mientras estoy aquí.

	Mientras miraba, la duquesa se acercó al armario y sacó un sobre encuadernado en muselina color crema con una cinta verde. Se lo llevó a la nariz — ni la dama ni su nariz calificaría como delicado — y lo olió. 

	— Estos necesitan ser reemplazados. Tenemos una gran reunión que descenderá en unos días, toda la familia, Bernward. Su incorporación tardía a la fiesta significa que es posible que el personal no haya estado tan atento a su alojamiento, por lo que me disculpo. No dude en pedirnos cualquier cosa que haga que su estancia con nosotros sea más agradable.

	—Mi agradecimiento, Su Gracia. El duque dejó en claro que debo consultarle sobre todos los aspectos de su retrato. ¿Cuándo le gustaría comenzar con nuestro proyecto? 

	Dejó de pasar el dedo por la repisa sobre la chimenea. 

	— Mañana por la mañana. Primero se reunirá conmigo, y luego llamaremos a Su Gracia y nos apresuraremos antes de que llegue el resto de la familia al final de la semana, si le conviene.

	Tenía tanto éxito en dar órdenes como su marido. 

	— Eso encajará perfectamente — Sobre todo si iba a completar dos retratos en menos tiempo del que muchos necesitarían para uno.

	—Entonces, te deseo un buen día, Bernward. Si tiene alguna correspondencia que enviar, puede dejarla en el escritorio de la biblioteca. No nos vestimos para la cena excepto el día de Navidad y los domingos, y por supuesto para la jornada de puertas abiertas. Asistirá a los servicios con nosotros, si el clima lo permite.

	—Por supuesto, su excelencia — Él se inclinó ante ella al despedirse, sintiendo como si una fanfarria militar debería haber comenzado mientras ella salía de la habitación.

	Era una anfitriona amable y una mujer que intentaba conseguir un regalo navideño para su marido, pero que estaba más preocupada por el sabio que colgaba cerca de su ropa o por el polvo de la repisa de la chimenea que por un cumplido al talento de su hija hizo que Elijah quisiera... arrojarle las medias a ella

	 

	 

	Elijah Harrison era un demonio, un desamadoque manejaba esclavos.

	—Una vez más has descuidado las sombras, Genevieve. Aquí — señaló los pliegues de las cortinas en su dibujo — y aquí. Ya sean pliegues nítidos o suaves, ya sea que cuelguen exactamente rectos o un poco arrugados, todo marca la diferencia en la imagen que transmite.

	Iba a golpearlo con su cuaderno de bocetos y luego bailar una gavota en sus elegantes y talentosos dedos mientras usaba sus botas de montar.

	—Este es un boceto, señor Harrison. Este no es el retrato terminado de mi madre. Tus sombras no están mejor definidas que las mías.

	Las cejas oscuras se levantaron y se alejó de la mesa donde se mostraba el trabajo del día uno al lado del otro. 

	— ¿Qué quieres decir?

	Señaló la chimenea junto al asiento de Su Gracia en su dibujo. — Eso es un gesto, no una interpretación. Las fuentes de luz en cualquier cuadro son de suma importancia y apenas has insinuado las dimensiones de la chimenea.

	Se llevó las manos a las caderas y pareció crecer no solo más alto, sino también más grande. 

	— Lo sé, Genevieve, pero habiendo pintado varios cientos de retratos, también sé que perder el tiempo con el lápiz en un objeto que solo se puede representar con precisión con pintura es una dilación.

	Cerró el espacio entre ellos. 

	— ¡Y tú quejas sobre mis malditas sombras perecederas es lo mismo!

	Eso se sintió bien. La consternación en sus ojos cuando ella usó un lenguaje soez se sintió muy bien, casi tan bien como besarlo.

	—Estamos cansados — dijo, con la mirada fija en sus bocetos. — Todo esto estará aquí por la mañana. Entonces podemos gritarnos el uno al otro. Mejor aún, sacaremos las pinturas y te inspiraremos a más maldiciones. Sin embargo, prométeme que no maldecirás delante de tus padres.

	Como si pudiera.

	Estaba cansada, cansada de pasar la mayor parte del día en esa habitación con Elijah Harrison, de estar lo suficientemente cerca para captar su aroma a lavanda, de ver la forma en que estudiaba su dibujo como si estuviera componiendo un sermón para mejorarlo, de ver cómo sus hermosos labios reafirmado cuando se concentraba más de cerca en su trabajo.

	Jenny también estaba cansada de tratar de ver a sus padres no como las personas que había conocido y amado desde su nacimiento, sino como sujetos de retratos.

	Sobre todo, estaba cansada de ejercer la disciplina necesaria para no tocarlo.

	—No quiero gritarte, Elijah — Quería rodearlo con sus brazos y sentir sus brazos alrededor de ella. Con él en mangas de camisa y chaleco, con los puños vueltos hacia atrás para revelar sus muñecas y antebrazos, ella deseaba mucho tocarlo.

	Movió los bocetos a un lado y usó la mesa como un banco, deslizándose hacia atrás para sentarse en ella. 

	— Los franceses gritan, Genevieve. Son un pueblo belicoso, articulado, y no exento de prejuicios en lo que a las mujeres se refiere, a pesar de todo lo que dicen en sentido contrario.

	Ella ocupó el lugar junto a él. 

	—Me estás diciendo que París no será un lecho de rosas. Yo sé eso. ¿Tienes hambre?

	Claramente, la pregunta lo sorprendió. 

	— Lo tengo. Aunque es tarde. ¿Te acompaño a tu habitación?

	Esta no era una oferta para acompañarla a la cama. Elijah estaba siendo correcto, y Jenny casi lo odió por eso.

	—Ven conmigo. — Ella saltó de la mesa y lo agarró por la muñeca. — Papá siempre está irritable cuando tiene hambre, y yo no soy diferente.

	Ella no soltó su muñeca, sino que lo remolcó a lo largo de la casa a oscuras. Las naranjas clavadas daban a los pasillos una fragancia navideña, mientras que el muérdago colgaba de las vigas.

	— ¿Hay alguna razón por la que no te envíen una bandeja de té a tu habitación? — Preguntó Elijah.

	—El personal está agotado por los preparativos para todas las llegadas de mañana. Sin embargo, la despensa está llena a reventar y nadie se perderá de lo que nos servimos ahora.

	La cocina estaba en una esquina inferior de la casa, donde el acceso al agua estaba asegurado por un pozo antiguo en los sótanos, y donde las despensas y los jardines estaban cerca.

	—Siempre me han gustado las cocinas — dijo Elijah cuando llegaron a la cocina principal a oscuras. — Son cálidas en invierno y dicen mucho de una familia.

	—Debería haberte sacado de ese estudio antes — Jenny dejó caer su muñeca y llevó una vela a la despensa de la cocinera. Se apropió de mantequilla, pan, una manzana y un trozo de queso.

	—Puedes cortarnos un poco de jamón — dijo cuando salió con su fuente. — Voy a hacer chocolate.

	Ella esperaba una discusión, porque durante los últimos tres días, en su mayoría habían discutido. Dos veces había sorprendido a Elijah mirándola con una expresión que ella no podía comprender, pero en ambas ocasiones, había vuelto a sumergirse en su arte.

	Su arte excelente y condenable.

	— ¿De quién fueron las cartas de hoy? — Cogió la jarra de leche de la jardinera y removió las brasas del hogar.

	—Mis dos hermanos del medio. Hay un asedio epistolar en marcha. ¿Es suficiente jamón?

	—Podrías comer el doble de esa cantidad tú mismo. ¿Cuál es el objetivo del asedio? 

	El cuchillo cayó sobre la tabla de cortar lo suficientemente fuerte como para hacer un "¡thwack!" en la cocina a la sombra. 

	— Mi orgullo está siendo sitiado. Hice la promesa de que no regresaría a Flint Hall hasta que obtuviera la entrada en la Royal Academy. Mis queridos hermanos — ¡Thwack! — quieren que yo viole ese juramento.

	Jenny mordió un trozo de jamón. 

	— Yo también

	—Cuida tus dedos, Genevieve. ¿Qué quieres decir?

	Ella levantó un bocado de queso, queriendo que él lo mordiera de esos dedos. En cambio, se lo quitó y lo sostuvo, su postura expectante.

	—¿Qué edad tenías cuando hiciste tu voto infernal?

	Se metió el queso en la boca y masticó lentamente. 

	— Había ido a la universidad. No era un niño.

	Se alejó hacia el hogar, donde la cacerola de leche comenzaba a humear sobre las brasas. 

	— El chocolate está en esa lata en el mostrador y el rallador está justo al lado.

	Elijah había hecho chocolate caliente antes, aparentemente. Trituró una porción apropiada de chocolate y la esparció en la leche caliente mientras Jenny removía enérgicamente. Luego vino una pizca de sal, algunas especias y un poco de azúcar.

	—Nunca antes lo había tomado con canela — dijo Elijah, colocando dos tazas en la mesa cerca del fuego. — ¿Por qué crees que debería irme a casa esta Navidad, Genevieve?

	Siguió con la bandeja, pensando que se trataba de una comida diseñada para nutrir más que el vientre.

	— ¿Sabes la locura que cometí a una edad en la que la mayoría de los chicos van a la universidad? Quería casarme con Denby.

	Le quitó la bandeja y se detuvo un momento para que ambos la sostuvieran. 

	— ¿Querías casarte con él? — Su tono sugería que el deseo de contraer la plaga y transmitirla al regente habría sido más fácil de comprender.

	—Tenía dieciséis años, Elijah. Era aún más joven cuando envié a mi hermano Bartholomew a la guerra.

	Hizo un gesto con la bandeja. 

	— Siéntate y explíquese antes de que el chocolate se enfríe. No enviaste a tu hermano a la guerra.

	Ella se sentó a la cabecera de la mesa, para que no estuvieran uno al lado del otro ni directamente al otro lado. 

	— Me encanta el aroma de la canela. A Bart también le gustaba su chocolate.

	— ¿Sería tu difunto hermano mayor?

	Tarde: un eufemismo de muerto, pero no mucho eufemismo. 

	— Uno de mis hermanos mayores fallecidos.

	Elijah untó mantequilla en un trozo de pan, añadió jamón y queso y se lo pasó. 

	— ¿Y lo enviaste a la guerra?

	Estudió la comida, estudió su taza y tomó un fuerte olor a canela y nuez moscada. Elías debería irse a casa; lo sabía tan claramente como sabía que su destino estaba en París.

	—Los adolescentes son propensos a la rectitud. Bart cometió el error de burlarse de mí por mi dibujo una vez con demasiada frecuencia, y yo, sospecho que mis humores femeninos fueron en parte culpables, me acerqué a él con las armas encendidas.

	—No podrías apuntar con un arma a un ser vivo para salvarte — Se preparó un sándwich dos veces más grueso que el de Jenny.

	—Tengo mal genio.

	Masticó un bocado de sándwich. 

	— Eres un apasionada en lo que respecta a tu arte.

	¿Solo su arte? Las manos de Jenny se apretaron alrededor de su taza, porque el idiota la estaba complaciendo. 

	— Me apropié de las tácticas de mi madre. Su Gracia despotrica y fanfarronea cuando está de mal humor, pero sus palabras no pretenden ser armas. La artillería de Su Gracia es mucho más silenciosa. Olfatea, frunce el ceño, menciona, deja que una pregunta tranquila cuelgue en el aire, y uno queda devastado.

	Elijah tomó un cuchillo y la manzana. 

	— ¿Qué le mencionaste a tu hermano?

	Jenny dejó su taza a un lado, el aroma de las especias ya no le atraía. 

	— Mencioné que estaba avergonzada de él. Había terminado sus estudios y estaba holgazaneando, metiendo en problemas a sus hermanos menores, haciendo que mamá se preocupara y empezando horribles peleas con Su Gracia. Bebía en exceso, al menos para mis estándares juveniles, y aterrorizaba a las sirvientas.

	—Si lo sabías y eras su lady hermana y poco más que una niña, entonces debería haber estado avergonzado. Toma un bocado de manzana.

	Elijah extendió la mano con cuatro octavos de manzana en la palma. Ella tomó dos.

	—¿No me vas a decir que los jóvenes están llenos de buen humor? ¿Que un joven necesita aprender a sostener su bebida? ¿Que un heredero ducal debería haber vivido lo suficiente como para superar ese buen humor? ¿Para producir el próximo heredero?

	Elijah masticó un bocado de manzana, el sonido era saludable y... tranquilizador. 

	— Si hubiera terminado su educación, Genevieve, Lord Bart habría pasado tres años en ese costoso conservatorio de juventud malcriada conocido como Oxford. Había tenido años para divertirse, perseguir a las mozas de la taberna, aprender a aguantar el licor y adquirir la habilidad de vivir con una mesada. Al final de mi primer año allí, trabajaba como banquero de los chicos mayores y le había enseñado a una de las camareras los rudimentos de la lectura.

	La idea de que no todos los herederos de títulos tenían una juventud malgastada era nueva. 

	— ¿Por qué?

	Le pasó su sándwich. 

	— Porque soy el mayor de doce. No podría hacer otra cosa. El costo de educar a seis niños y poner en marcha a seis niñas es sustancial, incluso para un hombre tan rico como mi padre. No podía tolerar malgastar mi educación o dar un ejemplo que permitiera a cualquiera de mis hermanos malgastar la suya. Come tu emparedado.

	Tomó un bocado y masticó, encontrando que tanto la comida como la conversación eran fortalecedoras. 

	— Bart no era el mayor, no realmente.

	—Era el heredero de un ducado muy respetado, lo cual es bastante responsabilidad. También era probable que estuviera en la mayoría de edad o cerca de ella cuando lo criticaste, y yo digo que ya era hora de que alguien lo hiciera.

	El sándwich era bueno, mucho mejor que el queso, el pan, la mantequilla y el jamón tenían derecho a serlo. 

	— Él y papá se reconciliaron. Papá compró comisiones para Bart y Devlin, aunque hizo llorar a mamá.

	Le pasó dos cuartos de manzana más, aunque ella no había tocado los dos primeros. 

	— Las madres lloran. Sospecho que los padres también lo hacen, pero no cuando alguien está mirando.

	—Por eso deberías irte a casa.

	Hizo una pausa mientras apilaba los ingredientes para un segundo sándwich. 

	— Te aseguro que el marqués de Flint no llora por mi ausencia. Somos bastante cordiales. Me encuentro con él para cenar en su club al menos una vez cada trimestre, a menos que esté de viaje. Tomo el té con mi madre. Entretengo a mis hermanos menores cuando están en la ciudad.

	Idiota. Bufón. Imbécil. Jenny hizo su pregunta con dulzura. 

	— ¿Y tus hermanas menores?

	El se recostó. 

	— Manejas las armas de tu madre con bastante habilidad.

	— ¿Cuánto tiempo, Elijah?

	—No he vuelto a ver a los gemelos desde... durante bastante tiempo.

	—Y te extrañan, y cuando persistas en esta tontería, te extrañarán aún más y pensarán que han hecho algo para que te sea más fácil mantenerte alejado. Si mañana te tiran del caballo, Elíjah, si enfermas de un pez malo y mueres, ¿qué van a hacer con el ejemplo que les diste?

	Dio un mordisco a su segundo sándwich y masticó lentamente mientras Genevieve tomaba un trago de chocolate.

	—Les he escrito.

	Resopló y mordió un cuarto de manzana en lugar de llorar. Cuando Elijah le dio unas palmaditas en los nudillos, casi saltó de la sorpresa.

	—Empezaremos a pintar mañana por la tarde.

	Jenny se levantó y llevó su taza al fregadero. Para cuando volvió a la mesa, había decidido permitir el cambio de tema. 

	— Tu eempezarás a pintar. Saludaré a mis hermanos y a sus diversos cónyuges e hijos. Su excelencia ha dejado claro que mi presencia no será excusada simplemente para que pueda mirar por encima del hombro mientras pinta.

	—Entonces trabajaré para terminar el encargo de Sindal, y los retratos de tus padres pueden esperar su turno. A veces, un proyecto resulta mejor cuando tengo un día o dos para pensar en él.

	—Estás haciendo esto para no adelantarte. Espero que seas mucho más rápido que yo, Elijah. — Había desafiado a Jenny a pintar dos retratos, uno de cada padre basado en las mismas sesiones que estaba usando, y luego compararían sus esfuerzos.

	—No soy particularmente rápido, Genevieve, pero me aplico a mis encargos de manera disciplinada. ¿Vas a comer ese queso?

	Empujó la bandeja más cerca de él, dándose cuenta de que él tenía que haber estado hambriento antes de que ellos bajaran ahí, y ella todavía estaba hambrienta.

	— ¿Por qué no me has besado, Elijah?

	Hizo una pausa con una rebanada de jamón y una rebanada de queso enrolladas entre sus dedos. 

	— Te besé el día que llegué aquí.

	—Hah. Mis hermanos besan a sus caballos con más picardía de la que permitiste en ese beso 

	—Tus hermanos, los tres tienen fama de ser tiros muertos, tiros muertos que llegarán mañana. Luego está Kesmore, cuya puntería es legendaria, mientras que Sindal parece que podría disfrutar rompiéndome los nudillos para su entretenimiento informal.

	Ella le quitó la comida de las manos y le dio un mordisco, luego se la devolvió. 

	— ¿Tu punto?

	Lo dejó sin comer y se levantó, su silla raspándose ruidosamente hacia atrás en la cocina por lo demás silenciosa.

	—Genevieve, estamos bajo el techo de tus padres. Vas a ir a París, necesito que te lo recuerde, y aunque entiendo que una dama puede necesitar poner un fantasma o un arrepentimiento para descansar, besar puede llevar a... a la locura. Al tipo de locura que sacará a París de tu futuro, si es que aún no lo ha hecho.

	Parecía exasperado y… querido.

	Jenny tomó un mordisco pensativo de su manzana y se preguntó qué significaba que ella lo tentaba a la locura; con simples besos, lo tentaba a la locura. Tomó otro mordisco de manzana y se dio cuenta de que acechar en los bordes de su rechazo era un consuelo encantador que tenía que ver con la caballerosidad y el respeto.

	— ¿Así que me voy a conformar con pintar contigo en su lugar?

	—Quieres ir a París. Pintar conmigo parece un buen uso de su tiempo mientras hace los arreglos para su viaje.

	Sus palabras le recordaron que todavía no había leído los paquetes de horarios ni había comenzado a llenar esos baúles. 

	— Ven a sentarte.

	Él obedeció, pero no la miró. En cambio, interrogó los últimos bocados de jamón. 

	— ¿Cuándo sabrás?

	No le escribiría cartas de presentación, pero le proporcionaría toda la instrucción artística que pudiera antes de su partida. Jenny estaba tratando de decidir si sentirse complacida o decepcionada cuando se registró su pregunta.

	—¿Cuándo sabré qué?

	Miró a su alrededor, como si sus hermanos y cuñados pudieran estar escondidos en las sombras profundas de la cocina. 

	— Saber si está embarazada.

	Por un instante, pensó que había escuchado esperanza en su voz, pero luego el sentido común se impuso. La esperanza y la ansiedad eran relaciones cercanas; no había escuchado nada más romántico que la preocupación de un hombre soltero y honorable.

	El siguiente instante lo pasó lamentándose porque ella no llevaba a su hijo y nunca tendría con él las riquezas domésticas que el resto de su familia disfrutaba en tanta abundancia.

	En el instante siguiente después de eso, juró que era hora y pasado de hacer los arreglos de viaje a los que él había aludido.

	—Lo siento, Elijah. Debería haberte dicho cuando te vi hace varios días. No tienes que preocuparte por la paternidad inminente. Termina el jamón.

	Su expresión no revelaba nada. Ni alivio, ni decepción, ni irritación. Nada.

	— ¿Por eso volviste a Kent, Elijah? ¿Porque te preocupaba un niño y no confiabas en mí? 

	Sus labios se arquearon. 

	— Confío en ti, Genevieve. Vine a Kent para aceptar un encargo ducal, y ahora se ha convertido en un encargo doble con la posibilidad de seguir una galería completa de retratos juveniles. No me arrepiento de mi decisión, pero es tarde. Déjame acompañarte a tu habitación.

	Ella quería discutir, pero él no le había dado nada de qué discutir. Toda su familia descendería al día siguiente, e incluso la idea de su ruido y actividad era agotadora.

	Elijah llevó la bandeja al mostrador. Jenny enjuagó su taza y le dejó sostener la vela mientras caminaban por la casa.

	—No necesitas llevarme a mi habitación, Elijah. He estado durmiendo en el mismo lugar durante casi una década y sé dónde está.

	Él no dijo nada, más bien, la miró con un brazo. Jenny quiso darle una palmada en el codo. En cambio, envolvió su mano alrededor de su manga y dejó que la guiara a través de la casa fría.

	—Extrañarás tu habitación cuando estés en París — Su tono era más arrepentido que burlón, y tenía razón. Extrañaría su habitación.

	Incluso su habitación.

	—Espero que Timothy me haya abandonado nuevamente esta noche — dijo Jenny. Ella también extrañaría a Timothy.

	—Mantiene los pies calientes. ¿Está es tu habitación?"

	Ella dejó caer su brazo. 

	— Mi propio. Pues buenas noches. ¿Vas a volver al estudio?

	—Quizás. Que duermas bien, mi señora.

	—Igualmente.

	Cuando debería haberse dado la vuelta y meterse en su habitación, Jenny se entregó a un punto de locura, una locura necesaria. Envolvió sus brazos alrededor de la cintura de Elijah y se aferró. Por un momento, se quedó quieto. Luego, dejó la vela en la mesa auxiliar y le devolvió el abrazo.

	No le dijo ninguna palabra, pero la abrazó hasta que ella dio un paso atrás, lo besó en la boca y se retiró a su habitación. Ella se paró a su lado de la puerta cerrada, escuchando sus pasos desvanecerse, no en la dirección de su habitación sino de regreso al estudio.

	Y, por supuesto, no había señales de Timothy en ninguna parte de la habitación de Jenny.

	—Elijah Harrison es la única persona que se toma mi arte tan en serio como yo — anunció a la habitación que echaría de menos.

	Jenny permaneció despierta durante algún tiempo, preguntándose por qué deseaba que no fuera así y tratando de calentarse los pies.

	 

	 

	Trece

	Genevieve Windham era una diabólica audaz, encantadora y sin escrúpulos que también resultó ser un genio con la pintura. Elijah se inclinó más hacia ella y trató de no inhalar jazmín y locura por la nariz.

	Hizo un gesto hacia su lienzo, hacia el comienzo de un fuego en la chimenea. 

	— ¿Como hiciste esto?

	—Pones el tuyo más cerca de la esquina del lienzo, donde no será estructural — dijo Jenny. — Quería que el mío anclara la iluminación en la expresión de Su Gracia mientras escucha la voz de su esposo.

	—Tu padre lee muy bien a Shakespeare.

	Se apartó de las pinturas justo cuando la mano de Elijah, sin ninguna comunicación con su sentido común, se acercó como para tocar su cabello.

	—Estoy segura de que papá ya ha memorizado los sonetos favoritos de Su Gracia, al igual que estoy seguro de que Su Gracia enviará un lacayo en cualquier momento a buscarme. Las hordas comenzarán a llegar dentro de poco.

	—Entonces deja que envíe un lacayo, Genevieve. Deja que sea ella quien piense, 'Jenny ciertamente está concentrada en su pintura' .

	Estudió el comienzo de su retrato, que no se parecía a ningún trabajo que Elijah hubiera comenzado. Su uso del color superaba las reglas, reglas para el medio de oleo que probablemente nunca le habían enseñado, para lograr resultados que sorprendían, intrigaban y complacían.

	—Si Su Gracia hubiera recibido el mensaje de que tengo la intención de pintar mi pintura, si es que alguien de esta familia que aún vive, lo habría recibido cuando yo tenía dieciséis años. Me las he arreglado para anudarme el delantal... 

	Se dio la vuelta, presentando a Elijah una tentación en la forma de su nuca expuesta. Sabía cómo sabía esa piel, conocía el calor y la dulzura de ella contra su lengua.

	Dio un paso más cerca. 

	— ¿Estás haciendo esto a propósito, Genevieve?

	Ella le envió una mirada de enojo por encima del hombro. 

	— Si. Por lo general, me anudo todas las batas para que me mantengan prisionera en ellas hasta que un extraño que pasa me rescata.

	Ella había hecho un nudo, probablemente porque se había sentido demasiado orgullosa para pedirle que le hiciera un lazo simple. Tuvo que inclinarse para estudiarlo. 

	— Quédate quieta — La cosa era obstinada, tan obstinada que cuando Elijah le dio un fuerte tirón, Jenny tropezó contra él.

	—Oh demonios. — Primero usó la nariz y la pasó por la parte superior del cuello de ella, donde el calor y la fragancia amenazaban con aniquilar su equilibrio. — Tu pintura es una maravilla.

	También su cabello, tan suave contra su mejilla. También lo era el lugar debajo de su oreja, donde un hombre estaba condenado a besarla. Así era…

	Sonó un golpe en la puerta. Si hubiera sido el rasguño deferente de un sirviente, Elijah podría haberlo pasado por alto, pero fue un golpe fuerte, más bien un golpe fuerte.

	—Está atascado — dijo, retrocediendo. — Quizás tenga que ser cortado.

	Cortar, de hecho.

	Ella lo miró con curiosidad y se dirigió a la puerta. El chillido cuando lo abrió fue ensordecedor.

	— ¡Maggie! ¡Oh, mi queridísima, querida Mags! Te mancharé de pintura. ¡Estoy tan feliz de verte!

	Y al mismo tiempo: 

	— ¡Jenny! Oh, estás pintando. Por supuesto que lo estas. Cuelga la pintura y cuéntamelo todo. Déjame verte. ¡Oh, te he echado mucho de menos! 

	Elijah había sido olvidado, relegado a una insignificancia tal que bien podría no haber existido nunca, y sin embargo escuchó a Jenny y su hermana mayor saludarse y sintió la dulzura como un puñetazo en el pecho.

	Sus hermanas actuaban exactamente de la misma manera, cada vez que se encontraban con él. Las gemelos probablemente lo chillarían a medio camino de Surrey.

	Jenny hizo un gesto incómodo a la espalda con una mano. Ayúdame con este estúpido nudo y debes saludar a lord Bernward.

	Elijah apartó sus pensamientos de la idea de que un artista no necesita tener buen oído y sonrió a la hermana de Jenny. Maggie Windham, ahora Maggie, condesa de Hazelton, era más alta que Jenny, pelirroja y de curvas exuberantes. Su belleza era más grandiosa y severa que la de Jenny, y Elijah habría apostado su condición de académico asociado a que Jenny podría hacer un retrato fenomenal de ella.

	—Su Señoría, buenos días. — Él no levantó su mano porque sus dedos tenían salpicaduras de pintura marrón y blanca.

	—Lord Bernwood — Su sonrisa era fría, sus ojos verdes llenos de picardía. — Buen día. Ahora le desearás a Jenny una Feliz Navidad, porque debo tenerla para mí solo mientras dure. Tenemos mucho, mucho que ponernos al día. Jenny, sal de esa vieja sábana y ven conmigo. St. Just acaba de salir más tarde de la ciudad que nosotros, pero estoy segura de que está detrás de nosotros.

	El espionaje de mujeres ya había comenzado.

	—Date la vuelta, Genevieve — Elijah vio que las cejas de la condesa se levantaban ante su tono, pero Jenny, la dulce y dócil Jenny, ahora que su familia estaba a la vista, se dio la vuelta y se apartó mechones de cabello dorado del cuello. La pose era incendiaria, tenía connotaciones tan eróticas.

	Elijah tomó una navaja y cortó su nudo. 

	— Eres libre. Disfruta visitando a tu hermana .

	Jenny lanzó una mirada fugaz a su retrato recién comenzado, una mirada de tanto nostalgia que Elijah estuvo a punto de desearle a la condesa Feliz Navidad antes de lanzarla al pasillo sobre su bonito trasero.

	—Voy a ordenar aquí, señoras. Lady Hazelton, un placer.

	Las mujeres se tomaron del brazo cuando Elijah cerró la puerta detrás de ellas, la cabeza de la condesa inclinada cerca de la de Jenny. 

	— Jenny, ¿qué diablos se ha metido en Sus Gracias? ¡Nunca había visto tanto muérdago en mi vida! 

	Mientras que Elijah ya no podía ver el muérdago, porque su visión se consumió con Jenny Windham. El Año Nuevo no podía llegar lo suficientemente pronto, pero a medida que Elijah estudiaba la pintura de Jenny, su inquietud por ella crecía.

	Los franceses se tomaban su arte en serio, y el enfoque poco convencional de Jenny podría atraer su atención. Ya era bastante malo que fuera una mujer, y peor aún, era una mujer talentosa. Si algunos de los retratistas consagrados percibieran que era una mujer brillante y talentosa, el resultado podría ser salvaje. ¿Era eso lo que buscaba en Francia? ¿Persecución en lugar de libertad?

	El gato de Jenny, que se había acostumbrado a seguir a Elijah a la manera secreta de los gatos, se golpeó contra sus espinillas. 

	— Ella tampoco te va a llevar, viejo. Será mejor que busque otra dama para que la adore.

	Otro golpe en la puerta interrumpió el estudio de Elijah sobre el manejo del fuego de Jenny.

	Un hombre alto, de cabello oscuro y ojos verdes estaba parado allí, luciendo feroz y disgustado. 

	— No eres Jenny — Tenía el mismo ángulo de la barbilla que Jenny, y ojos que habían visto el mundo en menos de lo mejor.

	—Debes ser su hermano. Elijah, conde de Bernward, a su servicio.

	—Rosecroft. Al ser Navidad, te diriges a mí como San Just o sufrirás terribles consecuencias — La reverencia del hombre fue el más mínimo gesto. — ¿Dónde está mi hermanita?

	Una niña pequeña de cabello oscuro llegó galopando por el pasillo. Timothy atravesó los pies de Elijah y llegó a la repisa de la chimenea de un solo salto. 

	— ¡Papá! Papá, mamá dice que te diga que ella y Baby Belle están con las tías en la biblioteca. Las tías quieren saludarte con un beso. ¡Ya me besaron en ambas mejillas, y también el abuelo y la abuela! 

	La expresión feroz se volvió aún más feroz. 

	— Si valoras tu vida o tu cordura, Bernward, permanece arriba de las escaleras hasta la cena — La hija de St. Just se lo llevó, un hombre que se enfrentaba a una fatalidad ineludible, un hombre que ni siquiera había mirado las pinturas.

	Elijah apenas había recogido los cepillos de Jenny para limpiarlos cuando sonó otro golpe en la puerta. Cuando Elijah miró la repisa de la chimenea, Timothy no estaba a la vista.

	Un lacayo de librea le tendió una bandeja de plata. 

	— El correo, señoría.

	Elijah tomó las cartas, tres de nuevo, con un presentimiento que no tenía nada que ver con el uso que el sirviente había hecho de su título. Tres cartas significaban que sus hermanos se estaban duplicando, o que los primos y las tías habían sido reclutados para el asedio, lo que era una táctica drástica. Pru, en particular, odiaba poner la pluma sobre el papel, siendo más un hombre de acción, o de impulso, que equivalía a lo mismo a su edad.

	Elijah ordenó a fondo, limpió todos los pinceles y espátulas, apiló los bocetos prolijamente en varias pilas y, en general, procrastinó tanto como pudo. El retrato de Sindal iba muy bien. Consideró comenzar una sesión con él, decidió que eso sería una cobardía y abrió sus cartas.

	Cuando terminó de leer la tercera, miró hacia arriba y encontró a Joseph Carrington, conde de Kesmore, de pie en la puerta, con Timothy en sus brazos. 

	— Pensé que te encontraría aquí.

	— ¿Me vas a besar? He declarado este espacio como una zona libre de besos — La declaración fue reciente pero con buenas intenciones.

	Kesmore entró tranquilamente en la habitación y se detuvo para estudiar los retratos. Elijah oyó ronronear al gato y trató de no sentirse traicionado. 

	— No hay muérdago aquí, gracias a Dios. Abajo, es un verdadero guante. Su excelencia debe haberse designado a sí mismo como el Señor del Desgobierno a principios de este año. ¿Cómo va la pintura?

	Joseph Carrington era lo más parecido que tenía Elijah a un amigo en las instalaciones, por lo que Elijah entendió que la pregunta no era sobre la pintura en sí.

	—Mi familia ha tomado la idea de presionarme para que me someta.

	Kesmore se sentó en una de las mecedoras y el gato se acurrucó en su regazo. 

	— Tienes mucha familia. De las diversas lamentaciones de mis suegros deduzco que las hermanas son las peores.

	Las hermanas ya eran bastante malas. Los hermanos ya eran bastante malos.

	Elijah se llevó una fragante misiva de una sola página a su nariz, la dejó a un lado y tomó el segundo asiento. 

	— Mi madre me ha explicado, diez años después de que podría haber hecho algo bueno, que nunca conseguiré ser admitido en la Royal Academy.

	—Las madres, incluso tu madre, pueden estar equivocadas. El juicio de Su Gracia no fue infalible en lo que respecta a Louisa, y Su Gracia no sabía cómo intervenir entre dos damas tan tercas y queridas.

	—Eres un buen amigo, Kesmore, pero la lógica de mi madre es inexpugnable. No solo rechazó la propuesta de un tal Mortimer Fotheringale, le dijo en ese momento que no tenía ni una décima parte del talento artístico de mi padre, ni imaginación ni respeto por lo que las mujeres podían aportar al arte. Eso sí, mi padre era solo un caricaturista aficionado, aunque supongo que Fotheringale estaba entre sus objetivos, y papá debe confiar en su marquesa para combinar con sus abrigos y chalecos. Según mi madre, la única forma en que podría encontrarme con más enemistad por parte de Fotheringale es si fuera su hija en lugar de su hijo.

	Kesmore rascó la barbilla blanca de la bestia. 

	— ¿Quién es esta persona de Fotheringale? ¿Le disparo por ti?

	Pensamiento tentador, porque Kesmore solo estaba bromeando a medias. 

	— El querido Mortimer es el miembro más rico del comité de nominaciones de la Academia, aunque mamá tenía razón sobre su talento. Solo pinta materias académicas, tarda una eternidad en hacerlas y luego las regala, probablemente porque nadie pagaría dinero por ellas. Se agradece la oferta de asesinato, pero no se ajusta al espíritu de las fiestas.

	La puerta se abrió, Sindal se deslizó y la cerró rápidamente detrás de él. 

	— Pensé que podría estar seguro aquí. Es Bedlam abajo: niños, perros, Su Gracia produciendo dulces para los más pequeños a cada paso, muérdago por todas partes. He traído fortificación.

	Levantó una botella como si fuera el precio de la entrada al estudio.

	—Ven y únete a nosotros — dijo Kesmore. — Bernward aquí no va a entrar en la Academia y, por supuesto, el verdadero amor es el culpable. Quiere animarse.

	Sindal sacó un cojín y descorchó la botella. 

	— ¿Qué academia?

	Hazelton fue el siguiente, aunque era un misterio cómo se movía un hombre tan grande sin hacer ningún sonido. Él también trajo fortificación y había obligado a un lacayo que pasaba a suministrar más de lo mismo a intervalos regulares, así como cantidades de panes dulces con mantequilla.

	El gato hizo la ronda de varias vueltas; las botellas hicieron las rondas. Salieron historias de Navidades pasadas, y Elijah incluso ofreció algunas propias: cricket en la galería de retratos, congelándose el culo con dos de sus hermanos para ver si los animales hablaban a medianoche en Nochebuena, golpeando a su abuela con una bola de nieve por accidente y tener que visitarla como penitencia a partir de entonces.

	—Apuesto a que ella te echó a perder — se quejó Hazelton. — Las ancianas saben mejor cómo malcriar a un pequeño. La enfermera de mi hijo tiene ochenta años si tiene un día.

	Sindal hizo una excepción. 

	— Ella no está. Ella solo parece de ochenta, así estará a salvo de ti.

	—Te haré saber... — comenzó Hazelton, mientras la atención de Elijah vagaba hacia las cartas de sus hermanos. La noticia de su madre fue inquietante, porque Fotheringale no tenía ninguna motivación para renunciar a sus diversos rencores. La inseguridad artística tenía una memoria prodigiosa, que típicamente magnificaba los desaires y olvidaba los elogios.

	Hazleton dejó de defender su honor varonil, o su vista, o algo. 

	— Bernward está inquieto. Pásale la botella.

	En cambio, Kesmore pasó a Elijah el gato. Las garras de Timothy se pusieron a trabajar directamente en el muslo de Elijah. 

	— Ven, joven. Cuéntenos qué le aflige y, en consecuencia, lo ridiculizaremos por ello.

	Elijah no sabía cómo la embriaguez incipiente había añadido años a la posición de Kesmore. 

	— Mis hermanos me extrañan.

	Se intercambiaron miradas por todos lados, y luego se abrió la puerta. El hermano de Jenny, St. Just, entró. 

	— He traído más refugiados. La carnicería en el campo de batalla es terrible. Mi querida esposa besó al mayordomo y estaba evaluando a los lacayos superiores cuando escapé.

	St. Just abrió la puerta lo suficiente como para que dos hombres más pudieran entrar detrás de él. Ambos tenían lo que Elijah estaba llegando a considerar como barbillas de Windham, un rasgo de la línea del padre. Tenían los ojos verdes, y esos ojos verdes parecían acosados, si no atormentados.

	Kesmore hizo un gesto con la botella. 

	— Bernward, algunas presentaciones: el de aspecto mezquino es St. Just. Alrededor de su mamá lo llamamos Rosecroft. El remilgado es Lord Valentine, y el llorón es Westhaven. Cobardes, todos. Miedo de algunos niños chillando, un cuenco de ponche y algunas decoraciones navideñas.

	—No te veo ahí abajo — dijo Westhaven, tomando un lugar en la chimenea elevada y mirando, de hecho, olfateando.

	—Tengo tres hijos y estoy casado con Louisa — dijo Kesmore. Su sonrisa era fatua. — Y no te dejes engañar, Bernward. St. Just es un querido, Lord Valentine más terco que los otros dos juntos, y Westhaven solo se ve malhumorado cuando no está contemplando a su condesa. Digo esto con la autoridad de un hombre que los ama con sinceridad y que está un poco peor para beber.

	Lord Valentine ocupó el lugar junto a Kesmore; St. Just e se sentó en el suelo.

	—Tus hermanos pueden extrañarte, Bernward — dijo Sindal, — pero tenemos algunos hermanos de sobra. Con el espíritu de generosidad navideña, se los prestaremos. Puede que Westhaven esté aquí en préstamo indefinido, para empezar.

	En el momento en que empezaron a preguntarse cómo Su Gracia no solo soportaba sino que prosperaba en el caos navideño, Elijah había llegado a una percepción que no les proporcionó ni siquiera tanto consuelo como el gato de cuatro toneladas que se deshacía feliz de sus pantalones.

	Sus hermanas lo echaban de menos y su madre amenazaba esencialmente con interrumpirlo si seguía siendo "tan terco como su padre". Podría cumplir con sus amenazas, aunque Elijah podría tenderle una emboscada en la ciudad y agotarla en los próximos años. Esa perspectiva era desalentadora, al igual que enfrentar el tumulto debajo de las escaleras intimidaba a estos hombres felices y borrachos que estaban encantados de pasar tiempo juntos.

	Los hermanos de Elijah también lo extrañaban. Él lo sabía.

	Lo que no sabía era lo mucho que extrañaba a su familia, a todos ellos, y lo difícil que iba a ser conseguir la entrada a la Academia. La última comprensión no le molestó tanto como debería, mientras que la primera le molestó mucho más de lo que debería.

	 

	 

	—Mírame.

	Elijah murmuró las palabras, como si el esfuerzo de hablar le hubiera sido arrebatado y restos de su capacidad de concentración. Cuando pintaba se ponía así: brusco, absorto y, para Jenny, fascinante.

	Ella lo miró directamente. 

	— No soy mi madre.

	La estudió durante unos diez segundos consecutivos y silenciosos y luego volvió a fruncir el ceño ante la imagen que tomaba forma en su lienzo. 

	— Tienes el mismo tono de verde en tus ojos, tienes el mismo… — Su pincel se detuvo y le lanzó otra mirada. — Casi la misma forma del labio superior.

	Él no habría escuchado nada de lo que ella dijo en respuesta, por lo que Jenny reanudó el trabajo de su propio esfuerzo, que era el retrato de Su Gracia. Sin planearlo, ella y Elijah nunca trabajaron en el mismo tema al mismo tiempo.

	Y gracias a Dios que sus hermanos se habían apropiado del estudio el día anterior por la tarde, o Elijah se habría adelantado mucho más.

	—Estás disgustada por algo. Puedo sentirlo. — Elijah habló sin desviar su atención de su lienzo.

	—No disgustada. Me alegro de que no hayas hecho nada ayer. Me gusta verte trabajar.

	Arrugó la nariz y luego añadió un toque de pintura al hombro de Su Gracia 

	— Estás loco.

	—Mírame.

	Él obedeció. Tenía una mancha blanca cerca de la barbilla, su cabello sobresalía en todas direcciones y sus ojos no eran del mismo azul que los de Su Gracia, pero Jenny los estudió como si pudieran serlo.

	—Sé que ayer nos espiaste — dijo, tocando su paleta con el pincel.

	—Entré por la misma puerta que todos los demás, Elijah. ¿Cómo se puede llamar a eso espionaje?

	—Nadie se fijó en ti. Todos estaban demasiado absortos con la historia de Sindal de ganarse a la bella doncella sobre un montón de pañales sucios.

	Habían sido todos sentimentales, besables y felices. Jenny había escuchado a escondidas en un rincón tranquilo, preguntándose por qué Sophie, su propia hermana, nunca había compartido tanto de su noviazgo.

	—Creo que hubo muérdago involucrado, y mis hermanos afirman haber tenido algo que ver en los asuntos.

	Se quedaron en silencio. En quince minutos a partir de ahora, Elijah podría responder a su comentario, o podría maldecir el hecho de que se había quedado sin pintura verde, o podría decidir que había llegado a un lugar para hacer una pausa en sus propios esfuerzos y romper en sus mañanas de trabajo.

	Jenny había escuchado el cuento de Sindal el dia anterior, luego escuchó a Joseph agregar sus recuerdos de Navidad, pero también había usado el tiempo para estudiar a sus hermanos. Cada hombre llevaba el sello de la paternidad de Su Gracia, en los ojos, en la barbilla y, curiosamente, en la forma en que sus manos unían sus muñecas.

	Su excelencia tenía hermosas muñecas y le había transmitido ese rasgo a su progenie.

	— ¿Por qué te miras las muñecas, Genevieve? El retrato no se pinta solo.

	—Tengo las muñecas de mi padre. Me pregunto si Su Grancia alguna vez tuvo aspiraciones artísticas. No puedo imaginar que lo hiciera — ¿Y por qué nunca se había dado cuenta de esto?

	—Mi padre lo hizo, aspiraciones de aficionado, por lo que ha dicho mi madre, aunque su sentido del color es abominable. Necesito mezclar más marrón. ¿Por qué toda la madera debe ser marrón?

	La madera no era marrón. Era rojo, rubio, negro, sable y muchos otros colores que solo parecían marrones. Jenny no corrigió a Elijah. Se había dado cuenta, en la primera hora que habían pintado juntos, que a veces no estaba de acuerdo con él por la... chispa.

	Pequeñas riñas y riñas formaban una especie de muérdago verbal, que tenía que ver con la forma en que Elijah levantaba las cejas, sus fosas nasales se ensanchaban y su barbilla giraba una pulgada hacia la derecha.

	— ¿Has visto alguna vez el trabajo de tu padre, Elijah?

	Se apartó de la lona y se limpió las manos con un trapo. 

	— Solo algunas caricaturas. Sin embargo, mi madre tiene talento. ¿Qué diablos estás haciendo con las botas de Su Gracia?

	El duque había optado por llevar ropa de montar, que Jenny pensó que mostraba su excelente figura con una buena ventaja y ayudó con la naturaleza informal de la representación.

	—Llevaba su par favorito — dijo. — Son cómodas en lugar de impresionantes, así que no empieces de nuevo con tus malditas conferencias.

	Para Elijah, un retrato no era una semejanza, sino más bien un comentario sobre el tema, y además un comentario halagador. Apoyó los puños en las caderas, las velas claramente llenándose.

	—Genevieve, ¿sabes por qué la grandiosa forma de retratar gozó de popularidad durante más de medio siglo? ¿Tiene idea de los problemas que surgen cuando a un modelo no le gusta su trabajo? ¿Te imaginas lo limitadas que serán tus comisiones si...?

	Podría seguir así durante eternidades. Jenny lo hizo callar por el simple recurso de dejar a un lado su paleta y cepillarlo y besarlo.

	Sus brazos la rodearon, pero entonces el maldito hombre levantó la cabeza. 

	— Alguien podría entrar, Genevieve.

	Al menos había murmurado eso con los labios contra su sien. 

	— Disparates. Por mucho que ayer este lugar fuera un manicomio, esta mañana está silencioso como una tumba — Una tumba donde las sombras necesitaban mucho polvos para el dolor de cabeza.

	Su lógica debió haber apaciguado su conciencia hiperactiva, sus preocupaciones eran por ella, ella lo sabía, porque él comenzó a devolverle el beso.

	Y oh, el placer de hacerlo. Elijah nunca fue un besador frenético y agresivo y, sin embargo, en la misma deliberación de sus atenciones había pasión.

	—No iba a hacer esto — le informó al lóbulo de su oreja. — Deberíamos tener un lacayo aquí, para ...

	—Bésame.

	—No a…

	El la beso. La besó con un calor cada vez mayor y acumuló desesperación, de modo que cuando Jenny se dio cuenta de que podía estar manchando la camisa y el chaleco de pintura, también se dio cuenta de que ya era demasiado tarde.

	En muchos sentidos, ya era demasiado tarde.

	Ella se hundió contra su pecho. 

	— Necesitamos limpiar. Pronto se servirá el almuerzo.

	Ese fue un pretexto. Su Gracia mantenía un buffet con diferentes selecciones disponibles en la sala de desayunos desde el amanecer hasta media tarde. La gente entraba y salía según lo dictaran sus apetitos y sus excesos.

	—Estás hambrienta. Lo siento. Debería haberme dado cuenta de… — Miró el reloj. — Me dejarías matarte de hambre, mujer.

	Elijah, cuando no estaba pintando, también podía ser brusco. A Jenny le gustaba especialmente eso de él. Ella deslizó los brazos de su cintura, sabiendo que él había tolerado tantos besos como el momento le permitía. 

	— Tu retrato va muy bien.

	Él no mordió ese anzuelo, sino que la estudió a ella, en lugar del color de sus ojos.

	—Ayer te veías sola, sentada en tu rincón oscuro, escuchando a escondidas a los hombres como una moza cansada de taberna.

	—Extrañaré a mis hermanos — Extrañarlos con un dolor de proporciones mucho mayores de lo que se había dado cuenta. Extraño sus muñecas y barbillas, extraño la forma en que dos de ellos sonrieron juntos por alguna queja hecha por el tercero. Extrañaba la forma en que cada uno de ellos había sabido que ella estaba allí, y ninguno de ellos la había delatado.

	Elijah continuó estudiándola. 

	— Vamos a limpiar, entonces. Quería preguntarte sobre algo.

	Jenny recogió sus pinceles, esperando que él quisiera preguntarle sobre algo artístico. Discutía con ella, exhortaba, sermoneaba y explicaba, pero rara vez le preguntaba su opinión sobre algo artístico y, por lo general, discrepaba de las ideas que ella expresaba.

	Ella no tenía educación, decia, y él no estaba equivocado.

	Colocaron sus lienzos al otro lado de la habitación desde el fuego. Jenny se quitó la bata; Elijah se bajó las esposas. Él toleró que ella se abrochara los botones de la manga, justo cuando ella se quedó quieta mientras él le limpiaba un poco de pintura de la nariz, y luego le permitió que le limpiara la barbilla.

	Estas pequeñas intimidades eran una especie de consuelo, aunque Jenny pensó que besarla la habría consolado bastante más.

	—¿Qué querías preguntarme?

	Antes de responder, dio un giro completo, con las manos en las caderas, inspeccionando su espacio de trabajo. Vio que su mirada se iluminaba en un cuaderno de bocetos que estaba cerca de donde el gato estaba sentado en reposo como una esfinge en la repisa de la chimenea.

	—Cuando el regimiento partió ayer para tomar a sus esposas en la mano, pasé un tiempo aquí organizándome, y encontré a ese felino sentado en esto — Le pasó el cuaderno de bocetos. — Tiene que ser uno de los tuyos, el estilo es tuyo, pero los temas son inusuales. No recuerdo haberlo visto antes.

	Jenny abrió el libro y supo de un vistazo exactamente a qué locura lo había llevado Timothy, la maldita bestia. 

	— Estos son solo algunos bocetos antiguos. ¿Tienes hambre?

	—Esos no son solo algunos bocetos antiguos, Genevieve.

	—Son juvenilia, Elijah, ni siquiera merecen tu crítica — Lo cual sería considerable, estaba segura. Dobló el cuaderno de bocetos contra su pecho, sin querer verlo examinar el contenido. Si rompía en estos bocetos de la forma en que se quejaba y criticaba todo lo demás, ella lloraría.

	—Ven aquí, Genevieve.

	Ella lo siguió hasta el sofá y observó con aprensión cómo arrojaba más leña al fuego. ¿Se estaba preparando para una larga arenga? 

	— Si quieres que me siente a tu lado en ese sofá, Elijah, podría caer presa del impulso de besarte de nuevo.

	—Me deleito en tus impulsos, Genevieve. — Ofreció esto con una sonrisa torcida y dolorida, sugiriendo que su deleite estaba templado con arrepentimiento.

	Se sentó a su lado en el sofá. 

	— ¿Qué querías discutir?

	—Dame ese. — Le quitó el cuaderno de bocetos y lo abrió en su regazo. Timothy saltó sobre el sofá y se instaló en un perfecto círculo felino en la cadera de Jenny. — Estos bocetos son brillantes.

	Brillante. Ahora, cuando encontró un libro que Jenny nunca quiso volver a ver, declaró que su trabajo era brillante.

	—No tenía sentido de las reglas. No tenía ningún juicio sobre cuál era un tema adecuado. No tenía ningún derecho a dibujar a esos niños — Muchos de los cuales probablemente habían perecido.

	—Te equivocas. Estás más equivocada en eso que en cualquier cosa en la que te hayas equivocado desde la primera vez que me dibujaste en lo de Kesmore.

	Timothy comenzó a ronronear ruidosamente contra el cuerpo de Jenny, como si los pronunciamientos de Elijah fueran una charla trivial, no flechas dirigidas a la conciencia de Jenny. 

	— ¿Podemos guardar ese libro, Elijah? Me parece que tengo bastante hambre y, a estas alturas, incluso mis hermanos deberían estar inquietos. Me querrán en la sala de desayunos para ayudar con el pequeño... 

	La hizo callar en virtud de que sus labios se aplicaron prolongadamente a su mejilla. 

	— Este es tu mejor trabajo. Cuéntame sobre ellos.

	Su beso en su mejilla fue el primer beso que había iniciado desde su discurso sobre los bebés y la locura, que Jenny probablemente podría haberle recitado palabra por palabra de no ser por el nudo en su garganta.

	—Me escapé a los asilos de pobres cuando se suponía que tenía que ir de compras para las fiestas. Iba a los asilos en invierno, cuando hacía tanto frío que tenía que dibujar con guantes. Los niños no tenían guantes.

	No tenían guantes, ni abrigos, ni comida, ni carbón, ni salud, ni esperanza. Cada vez, su hermano Víctor le había prohibido ir, y cada vez, él había esperado junto a ella, hasta que ella no pudo soportar más el olor de la muerte y la desesperación.

	El brazo de Elijah pasó por sus hombros. 

	— ¿Qué estaba haciendo la hija de un duque en los asilos?

	—No lo sé. Tratando de entender, supongo, como los adolescentes deben entender todo, como deben rebelarse contra todo. ¿Por qué tengo tanto, por qué otros, igualmente valiosos a los ojos de Dios, nos dicen, no tienen nada? ¿Por qué algunos niños tienen solo cinco años de vida en la tierra, y cada día de esos cinco años es miserable con enfermedades, hambre y alimañas? ¿Y tengo una familia amorosa, salud... todo, en abundancia? 

	Pasó una página y vio la imagen de un niño pequeño acurrucado cerca de un fuego débil y humeante. El género no era evidente, tan grandes eran los ojos, tan pronunciados los huesos faciales y tan informes los harapos que pasaban por ropa. La expresión del niño estaba vacía hasta el punto de la muerte, muerte al menos del alma.

	—Como una jovencita de buena crianza, no deberías haber visto estas cosas.

	—Mi hermano Víctor dijo lo mismo. Dijo que cuando fuera mayor, tal vez, y en condiciones de realizar obras de caridad. Siempre traía dinero para que nos fuéramos, pero esos lugares están corruptos.

	Elijah pasó la página de nuevo, la escena era un salón acogedor, el fuego ardía en la chimenea, gruesas alfombras en el suelo y pesadas cortinas sobre las ventanas. Un tipo corpulento estaba junto a un escritorio, su atuendo el de un burgués próspero, su sonrisa afable, aunque en su frialdad, sus ojos tenían algo en común con los del niño de la página anterior.

	Al examinar el boceto ahora, Jenny se dio cuenta de que había utilizado la idea de la iluminación desde abajo para imbuir una escena acogedora con sombras satánicas y espeluznantes. La elección no había sido consciente, pero había sido efectiva.

	Ahora, Jenny apenas podía soportar mirar el boceto. 

	— Me di cuenta de que las personas que atienden los asilos de pobres siempre estaban bien alimentadas, siempre cómodas. Me volvió loca ver eso. Estuve regalando todo el dinero de mi alfiler durante años, hasta que Westhaven comentó que no estaba usando vestidos nuevos, o tal vez Víctor me tomó como una pizca. Tan enfermo como estaba, se preocupó por mí y alentó mi arte sin cesar.

	Elijah dejó el cuaderno de bocetos a un lado e inclinó su cuerpo para envolverla con ambos brazos. 

	— ¿Víctor murió de tisis?

	Ella asintió contra su garganta. 

	— Los asilos son caldo de cultivo para todo tipo de enfermedades. Cuando Víctor se enfermó, me prohibió que regresara para que no corriera la misma suerte, y yo estaba — el nudo en la garganta la iba a estrangular — estaba aliviada. Me sentí aliviado de no volver jamás.

	—Todavía das el dinero de tu pin a la caridad.

	Otro asentimiento, porque ella estaba llorando ahora y estaba tan cerca de Elijah, que podrían haber estado haciendo el amor.

	No dijo nada más y, durante un largo rato, Jenny lloró como si no hubiera llorado desde la muerte de Víctor. Lloró sin preocuparse de que sonara poco femenina, lloró sin preocuparse de no detenerse nunca.

	Y durante todo ese tumulto, Elijah la abrazó. Tenía la sensación de que si Sus Gracias hubieran irrumpido por la puerta, Elijah no se habría movido a menos y hasta que Jenny hubiera recuperado la compostura.

	—Lo ex…  lo extraño.

	—Víctor. — No era una pregunta

	—Él podría hacerme reír. Incluso cuando se estaba muriendo, podía hacerme reír, y nunca protestó cuando le dibujé — Había llenado páginas del mismo cuaderno de bocetos con imágenes de su hermano, había hecho una crónica de su larga y miserable batalla con un enemigo que nadie jamás había derrotado. Otro cuaderno completo sostenía a Bart, siempre riendo y sonriendo.

	—Víctor te entendió.

	Tres palabras que encierran un mundo de conocimiento. 

	— Él entendió a todos. Víctor era un hombre encantador, pero cuando murió, también era un hombre sabio.

	— ¿Cuando murió él?

	Otro comentario tranquilo, pero éste reverberó a través de Jenny corporalmente. Levantó la cara, sin importarle que pareciera un desastre. 

	—Justo antes de... Navidad. Murió justo antes... No me di cuenta... Nunca se me ocurrió... 

	Cuando volvió a asentarse en contra de Elijah, se sintió menos a merced del dolor y de la fuerza de una simple intuición. 

	— El aniversario de su muerte es la semana que viene.

	Y su familia lo ignoraría. Quizás en la privacidad del apartamento ducal, Sus Gracias reconocerían la fecha de alguna manera. Quizás algunas de las miradas entre sus hermanos serían sobre una vieja pérdida, pero en público, el pasado no era parte de las próximas fiestas.

	Elijah le apartó el pelo de la cara y no dijo nada, aunque su silencio era cómodo, como Timothy ronroneando junto a ella.

	—Quiero mirar esos bocetos — dijo Jenny. Eso no era del todo cierto. Temía mirar esos bocetos, pero también quería saber qué veía Elijah en ellos que era brillante.

	—La semana que viene, cuando hayamos avanzado más en los retratos de Su Gracia. Por ahora, necesitas sustento — Sacó un pañuelo, que Jenny puso en uso y no se lo devolvió.

	—Necesito recomponerme.

	Retiró el brazo pero permaneció junto a ella. 

	— No, necesitabas perder la compostura. Creo que también necesitas ir a París.

	Un escalofrío la golpeó, aunque había terminado con las lágrimas. 

	— ¿Estás concluyendo eso solo ahora?

	Timothy se levantó y caminó por el regazo de Jenny, ¿por qué esas patitas tan suaves aterrizaron como botas altas?, Para llegar a Elijah.

	—Sabía que querías ir a París, que anhelabas estar allí. Ahora entiendo que necesitas irte. Será difícil, Genevieve. Cuando comienzas, hay competencia de todos los sectores, y no ayudará en absoluto que tu papá sea un duque inglés.

	Alargó la mano y acarició el elegante y oscuro pelaje de Timothy. No ronroneaba, lo que le pareció extraño. 

	— Yo sé eso. ¿Me escribirás algunas presentaciones?

	Vaciló un solo instante. 

	— No los necesitarás. Tu talento será tu introducción, y los franceses tienen discernimiento, Genevieve. Pueden detectar la habilidad, independientemente de cuán poco convencional se presente o cuán inusual sea el artista.

	Su negativa dolió, pero su cumplido fue genuino. Él tenía fe en ella. La idea reconfortó maravillosamente. De todos modos, dejó a un lado la tentación de engatusar. 

	— Estoy hambriento. ¿Tomamos nuestro almuerzo?

	—Deberíamos. — Cogió a Timothy y se levantó para colocarlo sobre la repisa de la chimenea. El gato miró a su alrededor, claramente no complacido con el cambio de ubicación.

	—Él es contrario — dijo Jenny. — Ahí es exactamente donde quería estar antes, pero ahora debe encontrar fallas — ¿Sería igualmente inconstante con París una vez que hubiera llegado allí?

	Elijah la ayudó a ponerse de pie y luego la sorprendió acercándola a sus brazos. 

	— Miraremos esos bocetos, Genevieve. Son magníficos.

	Ella no cuestionó el abrazo, sino que cerró los ojos y aspiró su esencia. 

	— Entonces, la semana que viene. Te obligaré a hacerlo.

	La sorprendió una vez más besándola. Sus labios sobre los de ella eran cálidos, firmes y encantadores, nada fugaz ni exigente. Cuando él levantó la cabeza y no dio un paso atrás, ella trató de averiguar de qué se había tratado su beso. Respeto, por supuesto. Elijah nunca fue irrespetuoso con su persona.

	Pero incluso más que respeto, su beso había sabido a asombro, como si estuviera besando a una diosa venida a la tierra. Jenny se apoyó contra él, sintiendo repentinamente la fatiga que acompañaba a su hambre.

	—Ven, mi lady. — Elijah se movió para unir sus brazos, al estilo de un paseo de salón de baile. — Nos fortaleceremos. Es probable que tus hermanos se muevan, el muérdago sigue amenazando desde todos los rincones y, si lo entiendo bien, hoy llegarán más familiares.

	Su sonrisa decía que en medio de todo ese caos y tonterías navideñas, ella tendría un aliado. Tendría un lugar tranquilo para ir a pintar; ella tendría un pañuelo cuando lo necesitara.

	Tendría un amigo que no se arriesgaría a hacer más locuras con ella, independientemente de lo mucho que lo extrañaría una vez que se separaran.

	La comprensión la dolió con un dolor completamente nuevo, particularmente cuando pensó en cuando él la había visto la tarde anterior mientras estaba sentada en silencio en su oscuro rincón. Había estudiado a sus hermanos, con sus muñecas, barbillas y miradas, y también había estudiado a Elijah.

	Extrañaba a su familia, los extrañaba más profundamente de lo que probablemente sabía. Iría a París, pero si había algo de benevolencia en la temporada navideña, Elijah cedería a un gran caso de nostalgia y se iría a Flint Hall.

	 

	 

	Catorce

	Los matrimonios desarrollaban un lenguaje tan sofisticado y sutil como cualquier código ideado por la Oficina de Guerra, más aún, por ser flexible. Cuanto mejor comprenda un hombre ese código, más pacíficamente procederá su matrimonio.

	Charlotte levantó la vista de su bastidor de bordado de una manera que le dijo a Lord Flint que había tenido suficiente paciencia. 

	— ¿Qué tiene que decir tu hijo de sí mismo, Flint?

	No le pasó la carta, no con Prudholm acechando junto a la ventana, dorando el brillo de algún adolescente enfurruñado. 

	— ¿Elijah? Solo lo usual. Su comisión está llegando. Goza de buena salud. Lady Jenny Windham tiene más que un poco de talento. Adjunta la receta de Su Gracia para el ponche, junto con una advertencia para que lo beba con moderación. Tiene que mantener su estudio cerrado cuando no está en uso para evitar que toda la progenie de Moreland se dañe con las pinturas y demás.

	—Tu hijo es una prueba para el corazón de una madre, pero entiende a los pequeños.

	Desde una silla de lectura en la esquina, Pru soltó un bufido que podría haberse parecido a una tos.

	—La carta de Moreland es más interesante.

	Su mano se detuvo en el aire, la aguja se alejó de la tela tanto como podía sin romper el hilo. 

	— ¿Su Gracia le escribió?

	—Moreland siempre ha sido un corresponsal confiable. Él dice que Su Gracia ha insistido en que se deje a los artistas con su trabajo y se los moleste lo menos posible, para que su regalo no se complete en la casa abierta de Nochebuena.

	—Tengo otros once hijos de los que cuidar, Flint. No voy a pasar mi Nochebuena en un trineo rebotante, congelando mí… — Se quedó en silencio, su comprensión francesa de las sutilezas robó el resto de su arrebato. — ¿Artistas?

	—Elijah ha pedido la ayuda de Lady Jenny en el estudio, pero Su Gracia dice que se ha convertido en una especie de lección de arte para su hija. Ella es hábil con un pincel, según su padre.

	Flint se inclinó hacia el candelabro, como para ver las palabras con mayor claridad. De hecho, estaba frustrando el impulso de su esposa de arrebatarle la carta de las manos.

	Charlotte apuñaló su tela como si fuera el villano de una mala farsa. 

	— ¿Habil con un pincel? Eso es ridículo. Ese es un hombre que no comprende el retrato. Ese es un papá que no está prestando atención. Si Elijah dice que la chica tiene talento, entonces probablemente sea un genio.

	—Quizás.

	Ella lo miró, arqueando una ceja gala que lo había cautivado en muchos salones de baile y en cada uno de sus dormitorios. 

	— Flint, prueba mi paciencia peor que todos tus hijos juntos. ¿Qué más dice Su Gracia?

	Eligió sus palabras con cuidado, porque Prudholm había dejado de moverse y suspirar y de utilizar todos los demás medios agravantes para recordar a sus padres su presencia. Si Oxford iba a seguir beneficiándose de la generosidad de Flint, cederían a sus súplicas y comenzarían el mandato de Hilary en el Boxing Day.

	—Él insinúa que sus hijos e hijas tienen un horario tácitamente acordado, en el que habitualmente se entrometen en el estudio: buscar niños desaparecidos, extender una invitación a tomar el té, preguntar sobre el paradero de un gato en particular.

	Su marquesa hizo un gesto de impaciencia con una mano elegante.

	Fue al grano, al punto inquietante y desconcertante. 

	— Ninguno de ellos informa nada de naturaleza cuestionable cuando llegan sin avisar, aunque ni Elijah ni Lady Jenny están dispuestos a permitir que nadie inspeccione sus obras en curso.

	Por un momento, Lady Flint guardó silencio, y esa era exactamente la razón por la que Flint no había esperado para llamar su atención. ¿Qué podría significar que Elijah estaba encerrado con una jovencita artísticamente talentosa, bonita y disponible durante horas seguidas, y no se pudo descubrir ni un indicio de incorrección en su trato con ella? ¿Qué significaba que por primera vez en nueve años, casi diez, su primogénito había mencionado en su correspondencia a una mujer joven, encantadora, soltera y bien dotada de la posición adecuada?

	—Probablemente Elijah esté preocupado por la posibilidad de unirse a nosotros aquí este año para las fiestas — observó su señoría. Sostuvo su aro con el brazo extendido, estudiando una escena de copos de nieve y pinos tan reales que Flint esperaba que apestara a ramas de pino.

	Pru se movió en su silla y pasó la página de un libro. La primera página que había entregado en más de quince minutos.

	—Elijah se unirá a nosotros — murmuró Flint. — Tengo toda la confianza de que escuchará la citación de su madre.

	—No convoco a nadie, Flint.

	El libro de Prudholm se cerró de golpe y salió de la habitación sin decir una palabra a ninguno de los padres. Una tensión sutil y fatigosa lo dejó.

	—Su hijo menor es un mal espía para sus hermanos — dijo su señoría. Miró hacia la puerta por la que acababa de acechar su bebé. — Flint, no debes preocuparte. Que Elijah no moleste a la joven significa que la respeta, y mejor aún, que respeta su arte. Los hermanos de la dama se confabulan con ella para mantener cualquier mención de miradas anhelantes y pequeños toques fuera del aviso de Sus Gracias. Todo estará bien.

	Ah Cuando lo explicó de esa manera, tenía perfecto sentido. Cuando era joven, Flint había sido negligente con muchas viudas alegre, camarera dispuesta y cortesana, pero nunca más una vez que conoció a su Charlotte.

	— ¿Qué es lo que estás bordando, querida?

	—Un sudario para los tontos de Oxford que piensan que los hombres jóvenes deberían ser enviados a casa durante las vacaciones para que pisoteen la casa, piquen el brandy de su papá y se burlen de sus hermanas.

	—Te encanta ese bribón — dijo Flint.

	Ella le envió una mirada, en parte conmiseración de los padres, en parte esposa exasperada.

	—Pru me recuerda a ti, Flint. Hace los grandes gestos y está lleno de posturas, y todo es una diversión. El chico está tramando algo. Es probable que Elijah también. El macho Harrison es una criatura astuta y decidido a alcanzar sus objetivos, algo que me encanta de cada uno de ellos.

	Aconsejó, aduló, fingió inspeccionar su bordado. Adoraría a esa mujer hasta el día de su muerte.

	Flint le pasó las cartas y un par de gafas para leer.

	 

	 

	—Voy a arrojar este gato al próximo hermano Windham que pase por esa puerta sin llamar — Jenny besó la parte superior de la cabeza de Timothy, para que el gato al menos supiera que estaba fanfarroneando.

	Aunque solo un poco.

	Elijah miró el reloj y luego reanudó el estudio de los retratos uno al lado del otro de la duquesa. 

	—Tenemos al menos otros veinte minutos antes de la próxima inspección furtiva. Su retrato de Su Gracia es superior al mío.

	Dejó al gato sobre la repisa de la chimenea, al darse cuenta de que los espacios más altos de la habitación eran más cálidos que cualquier lugar más cercano al piso. Cuando se volvió hacia los caballetes, Elijah todavía estaba delante de ellos, con los brazos cruzados y los labios fruncidos.

	¿Qué había sido…?

	—Le ruego me disculpe. ¿Qué dijiste, Elijah?

	Él extendió una mano. 

	— Dije, tu retrato de Su Gracia es superior al mío.

	Ella no tomó su mano. 

	— ¿Pasas más de una semana criticando, criticando y criticando mi trabajo y luego lo pronuncias mejor que el tuyo?

	Él dejó caer su mano. 

	— Yo no critico.

	—El duque de Moreland no es un par de botas de montar viejas, Genevieve — citó, cruzando los brazos.

	—Él no es. Estoy tratando de averiguar cómo es mejor tu retrato — dijo. — Estoy tratando de encontrar los términos técnicos, los detalles de ejecución, las sutiles diferencias de composición, y no puedo. Es simplemente... mejor.

	Ella también quería esos detalles, quería que él los enumerara, los escribiera por triplicado. Quería que le enviara una copia a The Times, le entregara la segunda copia y colgara la tercera en la puerta del salón de desayunos. 

	— Ambos retratos son muy parecidos, y estoy teniendo más problemas con Su Gracia.

	—Creo que la mayoría de la gente tiene más problemas con tu padre — Dio un paso atrás. — El color es parte de tu secreto. Tu paleta es más variada. Tienes diferentes colores de sombra.

	Ella no iba a dejar que él comenzara con sus sombras. No cuando le había hecho un cumplido tan bueno y poco común. 

	— Es hora de que demos un paseo.

	—Sí. Porque dentro de… — miró el reloj —  diecisiete minutos, una de tus hermanas irrumpirá aquí, toda sonrisas, y te preguntará si te gustaría llevar a los niños a acariciar las narices de los caballos o hacer un juego de Gallo Ciego.

	Le dio a Timothy una caricia de despedida. 

	— Siempre he odiado ese juego. Nada de estar sin vista me ha parecido nunca tan agradable.

	La puerta se abrió y un enorme canino peludo entró, seguido por una niña de cabello oscuro. 

	— ¡Hola, tía Jen!

	—Bronwyn, hola. Por favor, dígale a Scout que no derribe nada.

	En la repisa de la chimenea, Timothy se había puesto firme, aunque permaneció sentado. Le siseó al perro y añadió un gruñido bajo y amenazador por si acaso.

	—Scout, ven.

	El perro ignoró a su dueña, otra nieta de Windham, que venía del norte con St. Just y su condesa. El olor de las botas de Elijah aparentemente era más irresistible que el castigo por una audición indiferente.

	—Scout, ven aquí en este instante — Bronwyn sonaba como su papá, el ex oficial de caballería, pero el perro aparentemente nunca había comprado sus colores.

	Elijah empujó a la bestia en dirección a la puerta con la rodilla. 

	— Señorita Winnie, ¿había algo que estaba buscando? ¿Algo que quisieras decirnos?

	— ¡Sí! — El perro se acercó a la niña mientras Jenny sostenía un frasco de cepillos que su cola casi había caído al suelo. — Lo olvide... oh, lo recuerdo. La tía Eve está aquí. Tienes que venir a que te besen. Ella va a tener un bebé, y papá dice por su tamaño que cree que será un caballo bebé.

	Jenny esperaba que St. Just no hubiera dicho eso ante la audiencia de Eve, aunque probablemente lo había hecho. 

	— Estaremos juntos en este momento. Puedes decirle a todo el mundo que vamos a ir — La niña se dio la vuelta y salió disparada de la habitación, y el perro trotó tras ella. — Elijah, ¿tienes tu llave?

	Sacó la llave del bolsillo de su reloj. — Siempre. La tuya está en la cerradura. Si la llegada de Lady Eve merece tanta celebración como la de Rose y sus padres, entonces no haremos nada durante el resto del día.

	Tenía razón, y eso le parecía bien a Jenny. Quería atesorar su juicio sobre su retrato durante al menos unas horas antes de abordar nuevamente el desafío que era su querido papá.

	Eve estaba, de hecho, muy avanzada en su embarazo. Deene, su marido, flotaba como una madre gata, hasta que Westhaven sugirió que las damas querrían a su hermana para ellas solas por un tiempo, y Deene fue arrastrado a la fuerza a la sala de billar por los hombres.

	Mientras Jenny y Elijah salían por la puerta.

	 

	 

	Cuando a Genevieve Windham se le permitió pintar durante horas, se volvió luminosa, agotada y serena, como si hubiera estado muy satisfecha en la cama. Observaciones como esa eran solo una de las razones por las que Elijah encontraba cada vez más difícil trabajar a su lado día tras día.

	Mientras cruzaban la terraza trasera, él envolvió su mano sobre su brazo. 

	— ¿Qué te resulta difícil del retrato de tu padre?

	—Encuentro difícil a papá — dijo Jenny. — Es ruidoso, arrogante, absorto en sus proyectos de ley y comités, y sin embargo, es devoto de Su Gracia, tiene buenas intenciones y alegremente, alegremente, soportaría torturas interminables o daría su vida por cualquier miembro de su familia.

	Probablemente todo eso era cierto, particularmente las partes protectoras y devotas. 

	— Tienes miedo de que te prohíba ir a Francia.

	Se acercó más y Elijah buscó algo reconfortante que decir además: Entonces, ¿por qué diablos te vas? Particularmente desde que había visto ese cuaderno lleno de niños moribundos y el hermano fallecido de Jenny, había entendido por qué ella iba, aunque probablemente no admitió todas sus motivaciones para sí misma. A menos que estuviera muy equivocado, ella también había escondido en algún lugar bocetos igualmente hábiles de su hermano Bart.

	— ¿Qué te parece mi retrato de los chicos de Sindal, Genevieve?

	—Lo adoro. Sophie y Sindal lo adoran, y Lord y Lady Rothgreb estarán cantando con todos sus vecinos al respecto. Hiciste encantadores a dos niños pequeños ocupados, sucios y ruidosos, y sin embargo, son ellos. Realmente son ellos.

	Quería besarla, y no por las razones habituales. Quería besarla porque algo acerca de tenerla a mano cuando había hecho esas sesiones le había dado el valor para salir de una especie de exilio artístico y disfrutar de su trabajo de nuevo.

	Salieron de la terraza y atravesaron el páramo nevado de los jardines de Moreland. 

	— Eso es lo que tienes que hacer con Su Gracia. Tienes que ser honesta pero compasiva, para que tu interpretación sea realmente él.

	—Como el retrato es para Su Gracia, me digo a mí misma que debo tratar de ver a papá como ella lo ve. Él es su querido Percival, y sea lo que sea que pueda amar en él, Su Gracia se centra en eso.

	Se alejaban cada vez más de la casa, lo suficiente como para que Elijah se permitiera tomar la mano de Jenny. 

	— Mis padres son de la misma manera. Su Señoría puede parecer a algunos un equipaje francés manipuladora e intrigante. Para Flint, es encantadora, decidida y experta en administrar una gran familia. No es un tipo al que le gustan los chalecos extravagantes, es su querido Flint. No podía ver eso cuando era más joven, pero son un equipo en formas que no pude apreciar entonces.

	Se detuvo ante una puerta en una alta verja de hierro forjado, con expresión preocupada. 

	— Te vas a ir a casa, ¿no es así, Elijah?

	—Todos se van a casa, eventualmente — Tomó su mano entre las suyas de nuevo. La nieve era más profunda ahí, más que una bonita capa de polvo. — Extraño a mi familia y ellos me extrañan a mí. Mi madre afirma que la Academia nunca me permitirá ser miembro de pleno derecho.

	— ¿Crees que está tramando?

	—Creo que soy tan talentoso como los siguientes cuatro contendientes juntos, y hay dos vacantes — Aunque el talento nunca había sido necesario ni suficiente para entrar. — Creo que un hombre, especialmente un joven arrogante, debería pagar las consecuencias por dar su palabra.

	Y, sin embargo, ¿cuánto tiempo se suponía que durarían esas consecuencias y sobre quién recaerían?

	—Yo también extrañaré a mi familia. Yo sé eso.

	No de la forma en que los echaría de menos cuando el viento invernal del Canal la golpeara en la cara como una bofetada, y nadie ni nada podría hacer girar el barco. 

	— Estarás bien. Harás nuevos amigos. Tendrás tu arte.

	Y lejos de la benevolente intromisión de su familia, eliminaría efectivamente cualquier y toda posibilidad de tener hijos y una familia propia.

	No dijo nada hasta que llegaron a su destino, y luego giró un círculo lento, observando cada lápida y marcador. 

	— Tu recordaste. Oh, Elijah, lo recuerdas.

	Él también recordaría eso, recordaría a Jenny Windham envolviendo sus brazos alrededor de él mientras el viento se levantaba y las ráfagas bailaban. Recordaría que cuando podría haberla alejado de su curso, cuando podría haberle ofrecido matrimonio y frecuentes viajes a París, en su lugar la abrazó y la abrazó y la abrazó.

	Y luego la dejaría ir.

	 

	 

	—Jenny ha tenido una idea tonta de ir a París — Louisa sabía que parecía preocupada, pero no pudo evitarlo. La puerta de la sala estaba cerrada, el syllabub había sido entregado y esa era probablemente la única privacidad que los hijos, los cónyuges y los padres le permitirían con sus hermanas.

	—Se supone que París en primavera es encantador — observó Sophie. — Sindal dice que me llevará uno de estos años, pero parece que siempre hay un bebé en camino o uno acaba de llegar.

	La pequeña y rubia Eve, con los pies sobre un cojín, se palmeó el vientre. 

	— Por favor, Dios, deja que uno llegue antes de que explote o Deene se inquiete por un declive. Lou no se preocuparía si Jenny hiciera una visita rápida de compras.

	Maggie dejó de atizar el fuego, ningún lacayo interrumpiría esta reunión, y tomó una mecedora. 

	— Jenny me dijo lo mismo. Me dijo que no me enojara con ella, pero que si no se iba ahora, nunca se iría.

	—Ella necesita un compañero — dijo Louisa. — Todos necesitábamos un compañero, y los chicos necesitaban a sus mujeres.

	Sophie consideró su bebida. 

	— No lo sé, Lou. Tu compañero te permite escribir toda la poesía que quieras y te pide que le dediques los versos picantes. Las damas han estado escribiendo poesía durante eones. El arte de Jenny es un asunto diferente.

	—Deene me dejó montar en King William — dijo Eve. — Antes de estar tan grande como el rey William. Quizás el tipo adecuado animará la pintura de Jenny.

	Había un punto que hacer aquí, y Louisa no tuvo la paciencia para hacerlo sutilmente. 

	— No es solo que Jenny pinte, es que pinta bien, mejor, creo, que la mitad de esos bufones de la Royal Academy. Mi poesía está muy bien, pero apenas se compara con Milton y Shakespeare. Joseph dice que Jenny es brillante.

	Y Joseph, como cualquiera con cerebro sabía, era casi infalible.

	—Los aficionados pueden ser brillantes — dijo Maggie, aunque su tono sugería que rara vez lo eran.

	Eve pareció estudiar sus pies como si no los hubiera visto en algún tiempo. 

	— Tengo entendido que la dificultad no es solo que Jenny sea talentosa, es que es inglesa. Los franceses no limitan a sus damas a jugar con las acuarelas y holgazanear como adornos tontos. Los alemanes también dejan pintar a sus damas, al igual que los italianos.

	Louisa miró a sus hermanas con el ceño fruncido. 

	— Los franceses ya no entienden la galantería, los pocos franceses que quedan entre los cinco y los cincuenta años. Acosarán a la hija de un duque inglés por principios generales, a pesar de su conveniente vuelta a la monarquía al final de la espada de Wellington.

	Se hizo un silencio, ni siquiera el tintineo de una cuchara lo perturbó. Se intercambiaron miradas. Eve, la última casada, habló.

	—Señor. Harrison es galante y comprende el arte. Deene dice que los hombres charlaron toda una tarde mientras Jenny escuchaba a escondidas, y el señor Harrison solo tenía ojos para ella.

	Maggie recogió a Timothy, aunque era un misterio cómo había entrado en la habitación. 

	— Señor. Harrison insistió en que Jenny fuera libre para ayudarlo a completar sus encargos, aunque cuando entro en el estudio, Jenny siempre está frente a su propio caballete, salpicada de pintura y luciendo... 

	—Feliz — dijo Sophie. — Se ve feliz cuando pinta.

	El gato comenzó a ronronear en el regazo de Maggie, lo suficientemente fuerte como para que todos lo oyeran.

	—Estamos de acuerdo, entonces — dijo Louisa. — Señor. Harrison hace feliz a Jenny, y Paris la haría miserable.

	Eve bostezó, Maggie acarició al gato y Sophie tomó un bastidor de bordado. 

	— París la haría sentir miserable si se le permitiera irse, lo que nunca sucederá mientras Sus Gracias tomen aliento. ¿Pedimos otro syllabub?

	 

	 

	El té era una ocasión para que los padres dejaran a sus hijos en la guardería y se reunieran debajo de las escaleras para sostenerse y conversar. Como Jenny y el Sr. Harrison permanecieron en su estudio, también fue una oportunidad para comparar notas.

	— ¿Entonces qué vas a hacer? — Joseph, Lord Kesmore, preguntó a sus hermanos por matrimonio.

	Westhaven miró a su alrededor y notó que Sus Gracias estaban ausentes, y las damas estaban reunidas cerca de la chimenea en el lado opuesto del amplio y cómodo salón familiar.

	— ¿Hacer? No sabía que teníamos que hacer nada más que comer y beber en cantidades suficientes para ayudarnos hasta el verano del próximo año — dijo Westhaven.

	El marqués de Deene se palmeó el vientre plano. 

	— Escucha Escucha. Y hacer brindis. Hay que hacer brindis navideños.

	St. Just se movió donde descansaba contra la repisa de la chimenea. 

	— Hacer bebés, querrás decir. Parece que mi hermana está esperando un potro, no un nieto de Windham, Deene.

	Siguió una suave broma, que Westhaven sabía que estaba destinada a aliviar la preocupación en los ojos de Deene.

	—El primer bebé es el peor — dijo Westhaven. Su Gracia lo confirma. A partir de entonces, uno tiene una idea de qué esperar, y la dama de uno está menos ansiosa por todo el asunto.

	— ¿La dama de uno? — Lord Valentine se burló. — No engañas a nadie, Westhaven, pero Kesmore plantea un punto excelente. Cada vez que miro al estudio en busca de mi baronesa, todo lo que veo es que Harrison y Jenny están pintando o discutiendo.

	—Discutir es bueno — informó Kesmore a un vaso que no contenía té. — Louisa y yo discutimos mucho.

	Se produjo un respetuoso silencio antes de que el conde de Hazelton hablara. 

	— Maggie y yo también discutimos bastante. Me atrevo a decir que las consecuencias de uno de nuestros excitantes donnybrooks aparecerán en pleno verano.

	Siguió un brindis, durante el cual Lord Valentine admitió que las felicitaciones también estaban en orden con respecto a su baronesa, y St. Just admitió que sospechaba que su condesa había sido bendecida de manera similar, pero esperando hasta después de Navidad para hacer su anuncio.

	Cuando todos los nietos de Windham por nacer fueron reconocidos por la asamblea, Westhaven dijo lo que todos habían estado evitando.

	
—Mi condesa me dice que Genevieve se ha metido en la cabeza para trasladarse a París. Sospecho que quiere evitar ser una tía en general, mientras que su propia situación no admite cambios. Somos la familia de Jenny y la Navidad está sobre nosotros. Harrison pinta, discute con ella y tiene todos los dientes. ¿Qué decís, señores?

	—París apesta — dijo Lord Kesmore. — El aroma de Harrison es bastante agradable en comparación.

	—Huele a aceite de linaza — observó St. Just.

	—Un punto a su favor — murmuró Hazelton, — desde la perspectiva de Lady Jenny.

	Westhaven miró alrededor del grupo. 

	— Entonces estamos de acuerdo. Lady Jenny no necesitará el dudoso santuario de Francia. Ninguno en absoluto.

	 

	 

	París comenzó a vislumbrarse como la salvación por muchas razones.

	Jenny había comprobado los horarios de los barcos a vapor. Había hecho listas de lo que se llevaría. Había empacado silenciosamente varias cajas y las había guardado en el fondo de su armario, y con la misma tranquilidad interrogó a la tía Gladys y a la tía Arabella sobre dónde podría encontrar una dama un alojamiento adecuado en una parte decente de la ciudad.

	Gladys le había dirigido una mirada larga y compasiva, pero había compartido lo que sabía.

	—Podrías hacer más con ese collar — dijo Elijah, mirando el retrato de Su Gracia de Jenny. — Recoge los reflejos del fuego y el cabello de Su Gracia. Haz que resuenen con el anillo que lleva y las velas.

	Elijah era genial para hacer resonar las cosas. Jenny estuvo tentada de hacer resonar su cráneo con su réplica, pero mantuvo su tono civilizado.

	—Podría decirte que tu retrato es de una duquesa, mientras que el mío es de una esposa y una madre. A ella ni siquiera le gustan las joyas, Elijah, pero las usa para no herir los sentimientos de Su Gracia.

	Elijah se secó las manos con un trapo y miró alrededor de la habitación. 

	— Tu gato nos ha abandonado y estás hambrienta. El té llegó y se fue hace una hora, y apenas has salido de esta habitación desde que tomó la bandeja del almuerzo unas horas antes. Estaba haciendo una sugerencia, Genevieve, no una crítica.

	Afuera, había caído la oscuridad. Jenny había pintado durante horas, no para intentar seguir el ritmo de Elijah, sino simplemente para estar cerca de él.

	— ¿Está hecho tu retrato de los chicos de Sindal? — preguntó, alejándose del caballete.

	Elijah usó su trapo para limpiar la pintura del mango de un pincel, de la misma forma que un soldado limpia la sangre de una espada. — Tan hecho como estará. West ha escrito que Fotheringale insiste en la falta de un retrato juvenil completo mío, aunque les mostré todos los bocetos.

	Jenny le pasó sus pinceles, Elijah era meticuloso en ordenar al final de cada sesión, y se sentó junto a la chimenea. 

	— Puedes enviarles el retrato completo. Rothgreb no te lo envidiaría.

	En lugar de limpiar los pinceles, Elijah los sumergió en un frasco de trementina, también al otro lado de la habitación desde el fuego, y se sentó en la chimenea junto a Jenny. 

	— ¿Quieres casarte conmigo, Genevieve?

	La besó en la mejilla mientras Jenny se agitaba buscando una respuesta, cualquier respuesta en absoluto. 

	— Los vapores de pintura te están afectando, Elijah, o has pasado demasiado tiempo bebiendo el aguafiestas de Su Gracia.

	—Tu me afectas. Pinto mejor cuando estás cerca, y el propio regente me advirtió sobre la bebida de Su Gracia, o la de Su Gracia. Cásate conmigo.

	Quería decir que sí, incluso si esa declaración no fue hecha por un exceso de amor romántico. 

	— Si me caso contigo, no puedo ir a París.

	Se echó hacia atrás, apoyó la cabeza contra las piedras detrás de ellos y cerró los ojos. 

	— Te llevaré al maldito París y podrás apreciar por ti misma que los gatos han arruinado el lugar. Roma no es mucho mejor, aunque supongo que también querrás ir allí y olerlo por ti misma.

	Prometería llevarla allí, probablemente también a Moscú si ella se lo pedía.

	—Los bebés ponen un poco de calambre en los planes de viaje — Porque si ella estuviera casada con él, y las inclinaciones de Windham fueran ciertas, los bebés la seguirían en los términos cercanos, intermedios y lejanos, y toda esperanza de pintar profesionalmente estaría tan muerta como sus difuntos hermanos.

	—Todos tus hermanos lograron viajar con bebés. ¿Cuál es la verdadera razón, Genevieve? Somos compatibles en las formas que cuentan, y te estás muriendo en la vid aquí, tratando de ser la devota hija solterona de tus padres. Cásate conmigo.

	Estaba cansado y sentía lástima por ella. De esas cosas, Jenny estaba segura, pero no mucho más. No había previsto una oferta de él que emboscaría sus mejores intenciones y sería tan desconcertantemente difícil de rechazar.

	—Tienes que irte a casa, Elijah. Necesito ir a París. Pintar contigo solo me ha dado más certeza de eso. Si capitulo ante tu propuesta, lo lamentaré por el resto de mis días, y tu también lo harás. Sientes pena por mí, y aunque aprecio tus sentimientos, en París no seré objeto de lástima.

	Tampoco sería objeto de planes matrimoniales, y eso... eso también era importante, aunque Jenny no podía comprender exactamente por qué era importante.

	Elijah se quedó en silencio por un momento, mientras que a su lado, Jenny intentaba tragar saliva el nudo en la garganta, porque también lamentaría no capitular ante esta propuesta, a pesar de renunciar al sueño de una vida de un hombre que le había propuesto matrimonio, la lástima no era prudente.

	—La compasión no es lástima, mujer. Me resulta desconcertante que una dama que está a punto de darle la espalda a todo lo que conoce, familia, amigos y familiares, me exhorte tan implacablemente a ir a casa.

	Las pinturas iban bien, lo que Jenny sospechaba era un síntoma de su primer contacto con la canalización de un tipo de frustración en otro tipo de creatividad. Probablemente pintaría obras maestras en París como resultado de la misma frustración.

	Aunque en París, una mujer podía tener un amante. La idea era incomprensible: una procesión de Denbys y coqueteos glorificados que solo la dejarían sintiéndose más sola.

	—No nos vamos a casar, Elijah. Mi familia dejó de fingir que nos acompañaba hace días, ¿o no te habías dado cuenta? 

	—Me di cuenta, aunque saqué una conclusión completamente diferente — Él tomó su mano y ella no solo lo permitió, sino que se deleitó con ella. Su toque nunca fue presuntuoso, pero tampoco vacilante. — Te enfrentarás a desafíos en París, Genevieve. Cuando las cosas vayan bien, te dirás a ti misma que es una razón para quedarte más tiempo. Cuando las cosas vayan mal, te dirás a ti misma que nunca podrás marcharte en desgracia y utilizarás incluso los contratiempos y las críticas como justificación para quedarte lejos de casa.

	Hablaba por experiencia y ella sufria por él. Sufria por el joven que había asumido una profesión poco probable y se había hecho exitoso en ella.

	—No soy tú, Elijah. No tengo nada para demostrar. Solo quiero pintar y que me tomen en serio. Mi hermano Víctor murió... 

	Jenny parpadeó, el nudo en su garganta se volvió doloroso y agudo sin previo aviso.

	Elijah la atrajo hacia sí, le rodeó los hombros con un brazo y volvió a besarla en la mejilla. 

	— No discutamos. Nos quedan unos días y luego nos separamos. ¿Qué les pareció el verde que agregué a las cortinas, hmm? ¿Recogió el verde en los ojos de Su Gracia? Puedo bajar el tono, pero creo que me gusta.

	Jenny se quedó dormida, acunada contra su cuerpo. Cuando se despertó, estaba en su propia cama, sola a excepción del gato acurrucado a sus pies.

	El gato al que también echaría de menos cuando fuera a París.

	 

	 

	—He venido para hacerle saber que su retrato está casi terminado.

	Elijah tenía mucho más que decirle a Moreland, pero el anciano era un torbellino, llevaba a un grupo de nietos a dar un paseo en trineo, escoltaba a su duquesa en varias visitas y luego desaparecía en este mismo estudio para causar Dios sabe qué travesuras. por correspondencia con sus compinches en los Lores.

	La pila de cartas que Elijah había enviado en respuesta a las súplicas de sus hermanos era eclipsada por el volumen de las epístolas de Moreland, y cada una estaba escrita con la propia mano del duque.

	Su excelencia se reclinó, pero no se levantó de la monstruosidad de un escritorio en el que estaba instalado. El muérdago colgaba sobre el escritorio, solo quedaban unas pocas bayas entre las hojas.

	—Buen trabajo, Bernward. Sin embargo, te quedarás el tiempo suficiente para ver a todos admirando tu obra. Su Gracia se deleita en la jornada de puertas abiertas de Navidad, y no la veré privada de la oportunidad de presumir de ti.

	Elijah le dio la espalda al duque, lo cual era de mala educación, pero necesario si se deseaba observar las cortesías y admirar las decoraciones navideñas de Su Excelencia. 

	— Su excelencia haría mejor en mostrar los talentos de Lady Jenny, mi lord

	Una silla se raspó hacia atrás. 

	— Jenny disfruta de sus incursiones, pero esperaba que disfrutara más de tu compañía. ¿Me equivoqué?

	Detrás de la cordialidad de un padre cariñoso y un anfitrión relajado, Elijah escuchó un hilo de acero ducal.

	Una naranja clavada comenzaba a ponerse marrón en medio de una corona en la parte trasera de la puerta del estudio. 

	— Disfrutamos de la compañía del otro, excelencia, pero debe saber que su hija no está contenta.

	Moreland rodeó el escritorio y se situó junto a Elijah en la ventana. 

	— No vas a pedir mi permiso para cortejarla, ¿verdad?

	La honestidad era inesperada, también un alivio, como si el frío que irradiaba de la ventana proporcionara alivio a la acogedora ráfaga del fuego. 

	— Ella no aceptaría mi propuesta. Subestimas la devoción de tu hija por su arte.

	El duque resopló. 

	— ¿Has pasado qué, un par de semanas con ella, y presumes de decirme sus prioridades? Conozco a esa chica desde que respiró por primera vez, Bernward. No es mejor para ocultarme su descontento que su madre. Las fiestas son duras para ambas, es el problema. Venga a visitar cuando se acerque la primavera y será bien recibido. Ambas mujeres están preocupadas ahora, con toda la familia bajo los pies y entretenidas por hacer.

	La voz de Su Gracia se había reducido con esa observación, revelando tristeza y posiblemente desconcierto. Eso último lo convertía en menos duque y más en un hombre que tenía muchos hijos a los que amar, pero solo los recursos de un padre para resolver sus problemas.

	—Espero irme el día de Navidad a más tardar, Su Excelencia. Es hora de que vuelva a casa en Flint Hall — Afuera, en los extensos jardines traseros, se estaba desarrollando una pelea de bolas de nieve. Probablemente una también estaba en marcha en Flint Hall.

	—Tu madre estará encantada de verte.

	Su excelencia tenía los ojos azules más llamativos que Elijah jamás había visto, y también los más astutos. 

	— ¿Mi padre no se alegrará de verme?

	—Oh, por supuesto, aunque es probable que Flint se refiera a ello como alivio en lugar de pura alegría, si es que se refiere a ello. Llevaste a Jenny a la parcela familiar el otro día.

	Moreland tenía fama de saltar como una liebre de marzo en su conversación, pero Elijah comprendió que el duque hacía poco sin premeditación: presenciar el impacto de una emboscada verbal completa en el ingenio de Elijah. 

	— Lady Jenny y yo salimos a caminar. Creo que estuvimos a la vista de la casa durante la mayor parte.

	Aunque no cuando habían llegado al cementerio y Jenny había llorado lágrimas silenciosas contra el pecho de Elijah.

	—Su excelencia y yo comentamos la ocasión del fallecimiento de Víctor con una visita a su tumba, y lo mismo hacemos por Bartholomew, mis padres y también por mis hermanos fallecidos. No debes permitir que Jenny se sienta obligada a hacer el mismo esfuerzo.

	Las huellas que Elijah había visto en la nieve tenían más sentido. No sirvientes, ni siquiera un duque y una duquesa, sino más bien dos padres cuyo dolor nunca desaparecería por completo en lo que respecta a dos de sus hijos.

	—Intenté alejarla de los vapores de pintura, su excelencia — Una respuesta poco convincente, pero el mayor se limitó a mirar el tumulto más allá de la ventana, en el que las mujeres y los niños administraban una paliza a los caballeros.

	—Jenny está sola, Bernward. Con toda su familia a su alrededor, todavía se siente sola. En la medida en que su pintura le proporcionó una distracción, tiene mi agradecimiento.

	Por un momento, Elijah consideró la posibilidad de que le hubieran encargado pintar al duque y la duquesa únicamente para distraer a Lady Jenny mientras se acercaban las fiestas y descendía la horda de Windham.

	Ni siquiera Moreland podía ser tan calculador, ¿verdad?

	—Está en correspondencia con mi padre, Su Excelencia.

	—Estoy. Él y yo no estamos de acuerdo en la cuestión católica. Soy un conservador acérrimo, pero no puedo encontrar mucha amenaza en permitir que los católicos voten cuando tan pocos de ellos poseen tierras o riquezas adecuadas para calificar para el privilegio. Además, todo el debate ha durado demasiado y ha consumido demasiados recursos, y Wellington está de acuerdo conmigo y tiene una comprensión de la política irlandesa que elude a muchos señores ingleses. Las opiniones de su padre son contrarias.

	Y durante diez años, a Elijah se le permitió respirar vapores de pintura, cuando, como sucesor del título de Flint, debería haber estado prestando atención a temas como ese.

	— ¿Tiene alguna inclinación artística, Su Excelencia?

	El duque se volvió hacia su escritorio. 

	— Su Gracia está a cargo de la dulzura y la luz en esta casa, si eso es lo que estás preguntando. No puedo cantar, dibujar, pintar o dar cuenta de los aires y las gracias que reclaman mis hijos. Conspiro y planifico para salvaguardar el reino, y eso es suficiente para justificar mi existencia a los ojos de Su Gracia, también a los ojos del Todopoderoso, uno espera.

	El duque se estaba disculpando por Flint de alguna manera, o distrayendo a Elijah del hecho de que los hermanos de Victor Windham no habían comentado el aniversario de su muerte, pero Jenny y Sus Gracias sí.

	Y por esa razón, debido a que ella todavía comentaba la muerte de su hermano, Elijah le debía a Jenny un cargo más en la ciudadela del olvido paterno de Su Gracia.

	—He disfrutado de mi tiempo aquí, Su Gracia, pero no puedo advertirle lo suficiente que las habilidades de Lady Jenny no deben ser ignoradas. Un talento como el suyo merece ser apoyado, no complacido — Un poco más contundente que eso, y Su Excelencia probablemente expulsaría a Elijah de las instalaciones físicamente.

	Moreland volvió a sentarse con expresión divertida. 

	— Mi agradecimiento por tus palabras de consejo, Bernward. ¿No sería mejor que te unieras a la batalla afuera o al juego de nueve pines en la galería de retratos? Uno escucha que toda la loca idea se originó en usted, aunque le advierto que las jóvenes encontrarán una manera de hacer trampa si pueden.

	Nueve alfileres en la galería de retratos, qué apropiado. 

	— Gracias por su paciencia, excelencia. Creo que quedará satisfecho con el retrato que encargó.

	Aunque si los planes de Jenny se concretaban, Moreland probablemente quemaría la cosa y su duquesa enviaría las cenizas al comité de nominaciones de la Academia.

	 

	 

	Quince

	—Pareces haber perdido a tu mejor amigo — Eve tomó un lugar al lado de Jenny en esa observación, lo que elevó la sensación de desolación de Jenny con un pico de resentimiento.

	—Con toda mi familia a mi alrededor, ¿cómo es posible que me falte compañía?

	Eve observó a sus hermanos mutuos pasar por un minueto mientras su hermano Valentine sostenía el piano. 

	— De la misma manera que puedo anhelar bailar mientras el minueto suena a mi alrededor.

	El matrimonio había asentado a Eve, y la maternidad inminente sólo había perfeccionado sus ya formidables instintos.

	—Está admirando a su esposo, Lady Deene, incluso cuando no puede bailar con él.

	—Me ha prometido un vals, aunque Valentine probablemente encontrará uno para tocar a la velocidad de un canto fúnebre — Se quedó en silencio por un momento mientras los bailarines recorrían el espacio creado por la sala de música y un salón contiguo. — Serías una madre maravillosa, Jenny.

	El peor dolor no estaba en las palabras que Eve ofreció, sino en la combinación de súplica y piedad con que las ofreció.

	—Convertirse en madre generalmente contempla convertirse en esposa primero, y no deseo casarme con ningún hombre con el único propósito de tener a sus bebés — No es el único propósito... Mientras los bailarines giraban y sonreían, a Jenny se le ocurrió que Víctor le había hecho prometer que no dejaría de pintar, pero no había dicho nada específico sobre evitar la maternidad.

	¿Lo habia hecho el?

	Otra pausa en la conversación, mientras sonaba la música. Eve, sin embargo, era notablemente tenaz, por lo que Jenny esperó la siguiente descarga, y Eve no decepcionó.

	—Miras a Bernward como yo miro a Deene, la forma en que Maggie mira a Benjamin, la forma en que...”

	—Louisa mira a Joseph, supongo. — Y Sophie con su barón también, por supuesto. No necesitan empezar por cómo los hermanos Windham consideraban a sus respectivas esposas.

	—La mirada de Louisa es un poco más voraz. Iba a decir, la forma en que mamá mira a papá.

	Ay. Ay, de hecho. El duque y la duquesa dieron la vuelta a la habitación con la gracia de una época más elegante y, sin embargo, sus miradas decían mucho sobre el puro placer de compartir un baile.

	Jenny dijo lo obvio con la mayor naturalidad posible. 

	— Sus Gracias bailan maravillosamente".

	Los pies de Eve estaban apoyados en un cojín. Movió los dedos de los pies al compás de la música, el pie izquierdo y el derecho se asociaron. 

	— Bernward también baila bastante bien.

	Elijah estaba bailando con la dama de Valentine, la pareja preferida de Ellen estaba sentada al teclado, como de costumbre. 

	— Bernward está bailando con cuidado, no sea que Valentine se oponga.

	Eve movió sus faldas. 

	— Bernward está bailando con un ojo en ti, tonto martillo, y con la certeza de que nuestros tres hermanos están esperando que él venga aquí y te ponga de pie con él. ¿Cuántas veces más crees que puedes revisar el tazón de ponche entre sets sin que Bernward reciba un insulto?

	Verifique el tazón de ponche lleno, ofrézcase a pasar las páginas para Valentine cuando esté tocando de memoria, o recorte las mechas de las lámparas que los lacayos habían recortado no quince minutos antes. Esta reunión navideña la estaba volviendo loca.

	—Me voy a París después de las fiestas.

	Jenny no había planeado admitirlo, pero las buenas intenciones de Eve, su intromisión, fueron suficientes para arrancar confesiones de un santo.

	— ¿Necesitas dinero? El dinero de mi pin es generoso, y aunque uno escucha que el continente es asequible, me preocuparé por ti.

	Eve había sido la penúltima hermana en casarse, y quizás Jenny debería haber anticipado su reacción. Excepto que no lo había hecho.

	Absolutamente no lo había hecho. 

	— ¿No intentarás detenerme?

	Los pies de Eve se quedaron quietos. 

	— Sé lo que es, Jenny, ser una de las pocas hijas de Windham que quedan sin una oferta, pero también sé que podrías haber tenido ofertas. Sé que tiene miedo de que si no haces algo drástico, se comprometa y aceptará una oferta incorrecta. No podría vivir conmigo misma... 

	La mirada de Eve se dirigió a su apuesto esposo, su expresión transmitía nada menos que embrutecimiento.

	—Te sientes culpable por abandonarme en favor de los encantos de Deene — concluyó Jenny lentamente. — ¿Quién es el tonto ahora, Lady Deene? — No pudo convertirlo en un reproche. Estaba demasiado agradecida por la preocupación de su hermana.

	—Te amamos — dijo Eve, manteniendo la voz baja mientras la música llegaba a su fin. — Por supuesto que estamos preocupados. Sus Gracias son lo suficientemente desafiantes cuando uno tiene refuerzos, pero todo lo que tienes es ese gato maldito y la visita ocasional de simpatía del resto de nosotros.

	—No estoy muerta. No necesito visitas de condolencia — Pero necesitaba París, si no iba a caer en la misma criatura que Eve describió.

	—Bernward aparentemente ha captado la indirecta y se ha rendido contigo.

	Jenny vio como Elijah guiaba a Ellen fuera de la pista de baile y charlaba con Valentine, quien no mostraba signos de dejar el banco del piano.

	—Genevieve, es hora de que le agradezcas a tu hermano mayor y te des una vuelta por la habitación. Anna dice que te estoy descuidando.

	No Elijah, sino Westhaven, la gallina más grande y hermosa que jamás haya hecho fila para una corona ducal, también el más entrometido de los hermanos mayores.

	—Bien podría bailar, Jenny. Si te niegas, Westhaven solo te regañará y enviará al resto de ellos — comentó Eve. — Te pondré a Deene, y es un muy buen bailarín.

	—Ven. — Westhaven le tendió la mano. — Si te escapas a tu estudio ahora, Su Gracia nos enviará a uno de nosotros para que te recoja, y terminarás aquí de todos modos. Si bailas, puedes alegar fatiga y luego ser excusada de manera creíble.

	Sus ojos verdes tenían tal comprensión que Jenny quería huir de la habitación. Su gato al menos se quedaba callado y no podía obligarla a bailar.

	Tomó la mano de su hermano y se levantó. 

	— El placer será completamente mío.

	Fiel a la predicción de Eve, Valentine eligió un ritmo muy decoroso para el vals que siguió.

	—Jenny, ¿qué puedo hacer para ayudar? — La expresión de Westhaven era simplemente afable, pero en sus palabras, Jenny escuchó determinación y lo más odioso de los regalos navideños, la preocupación por los hermanos.

	— ¿Ayudar?

	—Estás callada como un lirón. Maggie dice que te estás mordiendo las uñas. Louisa informa que estás tomando ideas extrañas y Sophie no dice nada, pero está claramente preocupada. Su Gracia murmuró algo sobre arrepentirse de todo el tiempo que le permitió pasar entre los vapores de la pintura.

	— ¿Qué sabría Su Gracia de los vapores de pintura? — ¿Qué sabría la duquesa de cualquier cosa relacionada con la pintura?

	—Ella es nuestra madre. Donde falla el conocimiento, el instinto maternal sirve. ¿Bernward te está molestando?

	Westhaven era un bailarin excelente, y si Jenny no terminaba el baile con él, Su Gracia sugería casualmente que mañana sería un día para descansar de la actividad en el estudio. La idea puso a Jenny desesperada.

	—Westhaven, no debes involucrarte en nada que tenga que ver con Elijah.

	—Elijah — La mirada de Westhaven se posó en un punto sobre el hombro de Jenny. — ¿Y te llama Jenny?

	Me llama Genevieve y, a veces, incluso me llama "mujer".

	—Me llama talentosa y brillante, pero también inculta y poco ortodoxa. He disfrutado trabajando con él estas últimas semanas más que nada... 

	—Perdóneme. — Elijah le había dado a Westhaven un golpecito en el hombro. — ¿Puedo interrumpir?

	La sonrisa de Westhaven era diabólica. 

	— Por supuesto. Jenny nunca rechazaría la oportunidad de bailar con un amigo de la familia.

	¿Amigo de la familia? Su hermano arruinado, entrometido y moribundo lo estaba poniendo bastante pesado.

	Elijah hizo una reverencia. 

	— Lady Genevieve, ¿puedo tener lo que queda de este baile?

	Quedaban dos días. Dos días y tres noches. Jenny hizo una reverencia y asumió la posición de vals. Cuando la mano de Elijah se posó en su espalda, su aroma la invadió, envolviéndola en su presencia.

	—Me estás evitando — dijo. — No es necesario. Me iré pronto, y espero que al menos podamos separarnos como amigos.

	Con sus hermanos, podía disimular y mantener las apariencias, pero con Elijah...

	—Me siento honrado de que me consideres una amiga, Elijah — Y bailaba de maravilla, con la misma seguridad y maestría con que se embarcó en la pintura… y en el amor.

	—También soy tu amigo, Genevieve. Si maldijeras ahora mismo, muy suavemente, solo yo te oiría.

	Maldecir abruptamente atrajo con más fuerza que cualquier cosa en el mundo, casi cualquier cosa. Jenny se armó de valor en el siguiente giro lento y amplio y se inclinó hacia su compañero.

	—Me gustaría compartir tu maldita cama ahora mismo, Elijah. La amabilidad y la preocupación de mi familia me dan ganas de perecer.

	Él no vaciló en ningún aspecto, sino que la acercó un poco más. 

	— Girar, Roger, acostarse, poseer, acostarse, copular, fornicar… puede ser explícita en sus deseos, mi señora. Son solo deseos.

	Y él le estaba advirtiendo que solo serían deseos. Cada palabra se expresó en un tono ligeramente diferente: atrevida, traviesa, coqueta, desafiante, pero ninguna de ellas tomó en serio su sentimiento.

	El maldito hombre estaba tratando de alegrarla para que dejara de enfurruñarse, por lo que ella no lo perdonaría.

	—Te vas, Elijah Harrison, y te deseo. Todavía quiero que seas tú.

	Dejó más distancia entre ellos mientras la música seguía sonando. 

	— Hay cosas que quieres más de lo que me quieres a mí, Genevieve. Cosas importantes que nadie más puede darte, cosas que crees que encontrarás en París. No te negaría el deseo de tu corazón.

	Habló con tanta suavidad que Jenny sintió que se le contraía la garganta. 

	— Maldito seas, Elijah.

	Tal vez escuchó la desesperación en su voz o vio las lágrimas que ella parpadeó, porque no le ofreció más coqueteos ni bromas. Bailó con ella hasta que terminó la música, luego se inclinó y la acompañó de regreso al lado de su hermano.

	 

	 

	Según la experiencia de Elijah, la fatiga se presenta en dos variedades. Los colores primarios de la fatiga eran un indicio poco sutil de que el cuerpo o la mente buscaban descansar. Ignorar este tipo de cansancio era peligroso. Las malas decisiones, los pronunciamientos estúpidos, las pinturas ineptas, los acoplamientos mal aconsejados y las discusiones estúpidas pueden resultar de una falta de voluntad para adaptarse a las formas básicas de fatiga.

	La discusión de Elijah con su padre había ocurrido a altas horas de la noche, alrededor de otro plato de ponche navideño. Tanto él como su sire estaban cansados y se habían intercambiado palabras desafortunadas.

	De modo que Elías había aprendido a prestar atención a las señales de simple fatiga.

	La fatiga más sutil era la del espíritu y, como un color secundario, tenía antecedentes y por lo general implicaba una mezcla de cansancio corporal con algo más. Uno se abrumaba al observar el mundo en toda su locura, abrumado por la miseria y la aflicción en una escala demasiado grande para ser abordada de manera productiva. Uno se cansaba de ser bueno, de ser amable, honesto, esperanzado y cortés.

	Había tentado a Jenny a que jurara la noche anterior con la esperanza de aliviar algo de su cansancio de corazón, más engañarlo.

	Porque ella había pasado más allá de los tonos comunes de la fatiga hacia algo más, un estado de calma inexpugnable, que Elijah sospechaba era el resultado de su rechazo a sus propuestas íntimas en la pista de baile improvisada.

	Ella estaba a menos de cincuenta centímetros de distancia, un monumento de serenidad en terciopelo verde. 

	— El retrato es encantador, Elijah. Rothgreb y su familia lo atesorarán.

	La sonrisa de Jenny era dulce, un poco cansada y, según todas las apariencias, genuina.

	Ya se había ido a París.

	—Es un buen esfuerzo. Sospecho que si acepto más comisiones juveniles, tendré más confianza en ellas. Me gusta. — Ese retrato de los hijos de Sindal era lo mejor que Elijah había pintado en su vida. Su marco temporal no le hacía justicia.

	Jenny tocó la oreja del viejo Jock, una pincelada de la que Elijah estaba particularmente orgulloso. 

	— ¿Lo exhibirás en la jornada de puertas abiertas?

	Resistió el impulso de tocar el mechón de cabello que quería enroscarse sobre la oreja de Jenny. 

	— No lo haré. No se permitirá que nada ensombrezca los retratos de sus gracias. La duquesa fue clara en eso, al igual que su amante enamorado.

	—Te refieres a papá. ¿Debo empacar este entonces? Estoy seguro de que Rothgreb querrá mostrarlo lo antes posible.

	¿Tenía que ser tan útil? 

	— Soy reacio a perderlo de vista.

	Ella arqueó una ceja, se parecía mucho a su padre. 

	— El gozo está en la creación, Elíjah, no en la posesión.

	¿Dónde estaba la educada y recatada Lady Jenny que le había ofrecido refugio de una tormenta de invierno? ¿La querría de vuelta si pudiera restaurarla? ¿Era ella más feliz que esta versión talentosa, decidida y exhausta de la misma mujer?

	—Puede haber alegría en crear y saborear, mi lady. Empaquételo y envíelo. La pintura pertenece a quien la encargó, no a quien simplemente la creó.

	—O a la dama que simplemente lo creó.

	Ella quería una discusión, y le costó trabajo no complacerla. 

	— Exacto. Preferiría que pasáramos esta tarde completando los retratos de sus gracias en lugar de hacer negocios terminados.

	Después de todo, solo tenían esa tarde. Al otro dia a era la jornada de puertas abiertas, cuando los retratos ducales de Elijah se exhibirían ante familiares y amigos.

	—Una idea espléndida — dijo Jenny, alcanzando su bata. Se la puso alrededor del cuello y se estiró para atarlo por detrás.

	—Me permitirá.

	Le dio la espalda y bajó la barbilla, de modo que su nuca quedó expuesta a Elijah, una pose vulnerable y deliciosa, sobre todo cuando llevaba un cómodo vestido viejo y una sencilla bata de pintura. Le hizo un moño y dejó caer las manos cuando lo que quería era acercarla y colgar las consecuencias.

	 

	 

	Cuelga a Paris.

	—Tienes problemas con el duque — dijo. — ¿Has descubierto por qué?

	Ella le dirigió una mirada malhumorada por encima del hombro, y eso también fue seductor. 

	— No tuviste ningún problema con él. Tu retrato capta todos sus atributos más atractivos.

	Elijah se metió los botones de la manga en un bolsillo y se volvió los puños. 

	— ¿Cuál podría ser?

	Jenny estudió sus pinturas una al lado de la otra, con los brazos cruzados y la expresión de descontento. 

	— Su excelencia nunca deja de actuar, incluso cuando debe permanecer inactivo. Dispara cartas, pronuncia discursos en los Lores, engaña a los diputados, interfiere donde sea que debe para ver sus fines logrados. Hiciste que pareciera liderazgo, o su responsabilidad, no entrometido.

	Elijah extendió sus pinceles y deseó que su boca comenzara a tararear alguna melodía estacional, aunque sabía que no lo haría. 

	— No podrías pintar al duque tan fácilmente como lo hiciste con Su Gracia porque él encarna las partes de ti misma con las que te sientes menos cómoda. ¿Vas a pintar o mirar la tarde?

	Jenny se volvió y dejó caer los brazos. 

	— ¿Crees que soy como Su Gracia?

	Ella estaba fascinada, no horrorizada, lo que significaba que él estaba condenado a explicar más que a defender sus ideas. Eligió un pincel de acabado fino y pequeño, tomó su paleta y agregó un punto de verde a las cortinas detrás del duque.

	— ¿Cuándo fue la última vez que recibiste alguna instrucción en arte, Genevieve? ¿Alguien con quien discutir sus ideas, alguien con quien intercambiar críticas? 

	Observó cómo él armonizaba las cortinas de Su Excelencia con las mismas cortinas del retrato de Su Gracia. 

	— Intenté trabajar con Antoine durante un tiempo, pero el subterfugio fue demasiado y se convirtió en... Me complació.

	—Y sin embargo, todavía pintaste. Cuando no sabías pintar, dibujabas. Cuando no sabías dibujar, bordabas — Se volvió para mirarla con el ceño fruncido. — Eres implacable.

	Casi había gruñido las palabras y, sin embargo, ella estaba sonriendo con una sonrisa perpleja. 

	— Después de la muerte de Víctor, no quería pintar, pero me hizo prometerlo y tenía razón. Soy... implacable. Su Gracia también es implacable, y mamá también.

	Se inició en la pintura, pero todavía no entendía del todo al duque en opinión de Elijah. El retrato estaba casi terminado, y no era fácil remodelar la personalidad de la modelo en los retoques y el trabajo de acabado.

	Su Excelencia era implacable e incansable en la búsqueda de sus fines, pero también era un hombre capaz de pedir lo que quería, incluso exigir lo que quería, y Jenny tenía que llegar lejos si quería emular a su padre.

	Hizo una pausa, su pincel sobre el corazón del duque. Jenny había sido muy franca en la pista de baile. Elijah consideró las cortinas, decidió que necesitaban más trabajo y permitió que Jenny pintara la tarde en silencio.

	 

	 

	—Elijah ni siquiera sugirió que el retrato de Sindal debería enviarse al comité de nominaciones — Jenny se volvió frente a la repisa de la chimenea y cruzó el salón que las damas habían tomado para las vacaciones. — No mencionó la Academia en absoluto. Solo me dijo que empacara la cosa y se la enviara a Sidling.

	—Siéntate — murmuró Louisa. — Si solo tengo una hora antes de que el bebé se despierte, no quiero gastarla mirándote como una cometa en el viento. Maggie, envía esa tetera aquí.

	Maggie se levantó de la mecedora junto al fuego y dejó la tetera, un dulce de porcelana de hojas verdes y coles rosas, delante de Louisa. 

	— Jenny está preocupada por su artista. Si el comité no ve ese retrato, entonces algún viejo cascarrabias ¿Farthingdale? Impedirá que Bernward sea nominado para la Academia.

	—Fotheringale — dijo Jenny, tomando asiento junto a Louisa. — Él guarda rencor a los padres de Elijah. Creo que Elijah ha perdido toda esperanza de convertirse en académico.

	Sophie levantó la vista de su bastidor de bordado. 

	— Se sabe que los hombres se dan por vencidos cuando no reciben ningún estímulo".

	La puerta se abrió, admitiendo a una Lady Eve sonrojada y nerviosa. 

	— ¡He arruinado la Navidad!

	—Cierra la puerta — se quejó Louisa. — Al menos podemos estar cómodas mientras soportamos esta Navidad arruinada.

	Eve se sentó en el sofá del otro lado de Louisa. 

	— Lo digo en serio. Deene y yo acordamos intercambiar nuestros regalos en Nochebuena bajo el muérdago, porque queríamos una tradición, y eso es hoy, y en medio de toda la conmoción y el ir y venir, ¡dejé su p… presente en L… lavander C… court! 

	Louisa rodeó con un brazo a Eve, que empezó a llorar, mientras Jenny intercambiaba miradas con sus hermanas. El primer beso de Eve y Deene había sido debajo de una ramita de muérdago, al igual que el de Elijah y Jenny.

	—Enviaremos un lacayo — dijo Maggie.

	—No puedo — respondió Eve, secándose los ojos con un pañuelo. — Mamá los tiene preparándose para la jornada de puertas abiertas más tarde hoy.

	— ¿Un mozo? — Aventuró Louisa.

	—Todavía están decorando el salón de baile — se lamentó Eve.

	—Enviaría a Sindal, pero se ha ido a buscar al viejo Rothgreb — dijo Sophie.

	Jenny se levantó antes de que sus hermanas pudieran detenerla. — Iré. Estaré allí y de regreso en un santiamén, y mamá no se dará cuenta de mi ausencia, porque ustedes la distraerán si los preparativos no son suficientes. Tampoco se lo dirás a nuestros hermanos.

	Se intercambió otra ronda de miradas: la de Louisa pensativa, la de Sophie dudosa. Eve parecía esperanzada, también bastante grávida y en condiciones de disgustarse, mientras que Maggie parecía... La expresión de Maggie era difícil de discernir.

	—Ve entonces — dijo Louisa. — Eve, describe este maldito regalo y, Genevieve, no te demorarás ni terminarás en un ventisquero, no sea que nos quedemos explicándole a mamá por qué tiene un retrato para mostrar a los vecinos esta noche pero no a Lady Jenny, ¿hmmm? 

	Jenny escuchó con media oreja mientras Eve describía una caja oblonga que había quedado en un aparador. Lavender Court no estaba lejos en absoluto, lindaba con el parque Morelands al otro lado del bosque, y mucho más importante que las intenciones sentimentales de Eve hacia su esposo, este recado liberaría a Jenny de Moreland por espacio de al menos una hora.

	 

	 

	—Lady Maggie me dijo que te encontraría aquí — Claramente, si Elijah se hubiera demorado un minuto más arriba de las escaleras, se habría perdido la partida de Jenny.

	Jenny hizo una pausa mientras abrochaba las ranas de su capa. 

	— ¿Y por qué me estaría buscando, mi lord?

	Él tiró de sus manos y se puso a trabajar en su capa, mi lord, de hecho. 

	— No te estaba buscando. Estaba disfrutando de un cómodo té en la agradable compañía de tu felino familiar, cuando Lady Maggie dijo que estabas atravesando el campo con la intención de hacer un recado para tu hermana menor.

	La mirada que ella le envió no reveló nada, excepto quizás un disgusto general. Su madre había perfeccionado esa misma expresión al principio de su niñez.

	—Está nevando, mi lady, y mientras todavía está en Inglaterra, permitirá que un caballero la acompañe en cualquier salida a campo traviesa.

	Frenchificó la palabra pero mantuvo la mayor parte de su exasperación detrás de los dientes.

	Ella le ofreció su abrigo, que Elijah tomó por un compromiso. Él podría caminar a su lado en esa corta excursión, pero solo porque dentro de una semana o un mes, ella sería libre de esquivar los despojos en las calles de París sin ni siquiera un lacayo que la atendiera.

	La idea era cada vez más difícil de tolerar. 

	— Toma mi bufanda.

	—Tengo gorros

	Le pasó el pañuelo por las orejas y alrededor del cuello, pero no se lo pasó por la boca de tonto. 

	— Los gorros no te mantendrán abrigada, y los gorros no funcionan bien cuando están cubiertos de nieve.

	Ella se ocupó de la caída de la bufanda pero no se la devolvió. 

	— No está nevando tan fuerte.

	—Aún no.

	Dios le ayude, se sentía bien incluso discutir con su Genevieve. Sin embargo, la duquesa había estado preocupada por el clima durante toda la mañana, preocupada de que los invitados no pudieran asistir a su jornada de puertas abiertas, preocupada de que les nevara si lo hacían. Preocupada por su duque, que estaba serenamente contento de organizar la búsqueda del tesoro más ruidosa de la historia para los niños, o quizás para sus hijos mayores, que aparentemente habían escondido botellas de pócima francesa en varios lugares.

	Lady Jenny se puso los guantes. 

	— Si va a nevar, cuanto antes nos vayamos, menos tendremos que enfrentarnos — Hizo un gesto hacia la puerta, su postura y tono recordaban a su madre.

	Elijah no intentó ofrecerle el brazo a la dama, sino que la acompañó hasta la puerta principal, por un sendero lleno de palas, pasando por los establos, y hacia el bosque de la casa. Cuando ya no pudo tolerar su silencio helado, Elijah abrió un tema que pensó que era seguro. 

	— ¿Es la búsqueda del tesoro una tradición?

	Jenny crujió a través de la nieve a su lado, su paso se aproximaba a una marcha forzada con el enemigo en persecución montada. 

	— Si.

	— ¿Participan las damas?

	—No. Disfrutamos de algo de paz y tranquilidad o ayudamos a mamá y al personal a dar los toques finales a las salas públicas para la jornada de puertas abiertas — Rodeó un acebo y se detuvo en seco. — Esto no solía estar aquí. Podría jurar que esto no estaba aquí la última vez que cabalgué por estos bosques.

	Un roble de proporciones considerables había caído al otro lado del camino. 

	— El camino parece despejado para el...

	Ella ya estaba trepando por el tronco horizontal, a pesar de la nieve mojada, a pesar de la disponibilidad de un caballero cuyo propósito declarado era proporcionar escolta.

	Se fue a París. Probablemente se había marchado hacia semanas, incluso años. Si la muerte de Bartholomew no le había comprado un boleto para Calais, entonces la de Víctor ciertamente lo había hecho.

	Elijah saltó sobre el tronco, se volvió y tiró de ella el resto del camino por encima del árbol caído. 

	— Tienes nieve por todas partes. Quédate quieta.

	Ella toleró que él le rozara la capa, se quedó quieta como un mártir soportando la blasfemia. 

	— ¿Me hablarás de París?

	Una pregunta pequeña y fría, aunque encendió una llama en él. Terminó de desempolvarla. 

	— Algo que quieras saber. Pregúntame lo que sea.

	Para su alivio, ella quería saber cosas prácticas: dónde quedarse, dónde conseguir comida, dónde nunca, nunca ir, incluso con una escolta. ¿A quién podría solicitar instrucción, dónde exhibir las obras terminadas? ¿Cómo conseguir un caballo y conservar la bestia y los medios de transporte, mozos de cuadra o cocheros? ¿Dónde se encuentran los domésticos?

	La última pregunta fue la que más consoló, porque significaba que Jenny contemplaba un establecimiento acogedor, no una buhardilla con corrientes de aire donde solo disfrutaría de ratones como compañía.

	Su ritmo se desaceleró mientras atravesaban el bosque de la casa, y en algún momento Elijah tomó la mano de Jenny. Cuando emergieron de los árboles, se detuvo de nuevo pero mantuvo sus dedos entrelazados con los de él.

	—Quiero pintar esto. Quiero pintar la acogedora casita señorial de Eve, la nieve cayendo, la vegetación que adorna las ventanas. Quiero pintarlo para mí.

	Porque ella también echaría de menos eso. Elijah dejó que ella se llenara, el viento susurraba a través de los árboles detrás de ellos, las ráfagas bailaban en el aire helado. Los días de nieve tenían un aroma, una sensación sutil y diferente en el aire.

	Jenny tenía el talento suficiente para que probablemente pudiera pintar incluso el aroma de la nieve.

	—Ven, mi lady. Te convertirás en una escultura de hielo si nos quedamos aquí el tiempo suficiente.

	Ella volvió la misma mirada que le había mostrado a la casa hacia Elijah, una especie de mirada memorizadora que transmitía tanto afecto como una pérdida inminente. Se alejó de ella, decidido a escapar de su escrutinio y del anhelo que contenía.

	— ¿Tienes más preguntas sobre París?

	Ella soltó un suspiro que hizo una pequeña nube ante ella. 

	— No tengo más que preguntas, aunque no quería distraerte de tu pintura. ¿Alguna vez te has encontrado con una escultora?

	—No lo he hecho, gracias a Dios. ¿Tienes una llave? — La aldaba estaba baja y el personal probablemente salía para las fiestas.

	Jenny sacó la llave y se la entregó. 

	— ¿Por qué 'gracias a Dios'?

	Empujó la puerta para abrirla, dejándolos entrar a una entrada que en un día soleado resplandecería con la luz de la madera pulida, pero que en ese momento era lúgubre y fría.

	—Gracias a Dios, Genevieve, porque probablemente tengas la idea de convertirte en la primera escultora de renombre internacional. ¿Prefieres las proporciones de estibador sobre la hija de un duque? Ya es bastante malo que peses lienzos pesados. Los escultores luchan con su arte de la piedra, ya sabes, y... 

	Ella miró al suelo inmediatamente dentro de la puerta, sin hacer ningún movimiento para liberarse de su bufanda o sus guantes. Probablemente la había llevado a Moscú esta vez.

	Él le quitó la bufanda, se sacudió la nieve y se la puso sobre los hombros. 

	— No me estás escuchando — Luego vinieron sus guantes. — Si quieres convertirte en escultor, debes hacerlo, porque también serás brillante en eso, pero yo no puedo... quedarme quieto —  Usó sus dientes para quitarse los guantes y se puso a trabajar con sus ranas. — No puedo tolerar que te enfrentes a dificultades y no tengas apoyo. No tendrás a nadie. Tu arte debe mantenerse o caer por sus propios méritos, tal como el mérito pueda determinarse subjetivamente, y por mucho que quiera, no puedo estar allí para atemperar los vientos de la fortuna para ti.

	Dio un paso atrás y tiró de sus botones, no fuera a empezar a gritar. Ella no le estaba pidiendo que moderara los vientos de nada por ella, y nunca lo haría.

	Ella estaba allí, con la capa abierta y el pañuelo de él adornando sus hombros como la estola de un obispo. 

	— ¿Es por eso que me has reprendido tanto por mi pintura? ¿Ha criticado y criticado porque cree que eso es lo que me espera en París?

	La mujer tonta sonreía como si le hubiera dado algún tipo de regalo de vacaciones.

	—Los franceses consideran la crítica como un deporte, Genevieve, y ninguno es inmune. Tu género, tu nacimiento, tu apariencia, nada te protegerá de su violencia verbal si te enfrentas a los franceses equivocados de mal humor. Son completamente democráticos en el sentido de que nadie, ni ellos mismos, ni los maestros de la antigüedad, y ciertamente ni los aristócratas ingleses, se salvan cuando llega la inspiración... 

	Ella detuvo su despotricar con dos dedos fríos presionando sus labios. 

	— Quítate el abrigo y déjanos encontrar el regalo de Eve.

	Tan tranquila y, sin embargo, el humor acechaba en sus ojos verdes. Él estaba loco de preocupación por ella y ella se divertía. Lanzó su capa y su abrigo en ganchos, arrojó su sombrero sobre un aparador y dejó que Jenny lo guiara a través de la oscuridad.

	—Este es un lugar bastante pequeño. ¿Era parte de la dote de tu hermana? ¿Y por qué, incluso cuando apenas se calentaba, tenía que oler tan maravillosamente a pino, cedro y algo más, algo reconfortante: lavanda?

	—Era. Nuestra abuela pensó que, como la más joven, Eve podría ser mayor cuando se estableciera, teniendo que esperar a que sus hermanas se casaran primero. Eve obtuvo propiedades y el resto de nosotros obtuvimos competencias, que se han invertido para nosotros. Westhaven aceptó seguir manejando mis finanzas por mí después de… — Ella comenzó a subir una escalera de madera. — Después de las fiestas.

	Elijah la siguió, resistiendo el impulso de abordarla en el rellano y hacerla decir las palabras: Después de que deje a todos los que me aman, y cada consuelo que he conocido, porque debo ser un mártir de mi arte.

	Ella lo condujo por un pasillo oscuro y luego abrió la puerta a una habitación de invitados particularmente acogedora.

	—Ah, ahí está — Jenny cruzó la habitación y tomó una cajita de terciopelo verde con cinta roja. — Eve estaba fuera de sí. Sea lo que sea, Deene debería apreciarlo mejor: ¿por qué me miras así?

	Cerró la puerta y se acercó. La habitación era inusual, construida con un pequeño balcón con vista a un invernadero que podría haberse agregado como una ocurrencia tardía, de ahí su relativa calidez y humedad, y el exuberante aroma del follaje que se mezcla con todas las demás fragancias que flotan en la casa. 

	— ¿Mirándote como qué?

	—Como… ¿acabas de perder a tu mejor amigo? ¿No será maravilloso volver a casa en Flint Hall, Elijah?

	Elijah era mejor que mi lord, y como ella parecía necesitarlo, él mintió por ella. 

	— Maravilloso, de hecho. ¿Ya les has dicho a tus padres que te vas a París?

	Tenía la sensación de que ella estaba esperando a que él se fuera primero de Moreland, sin querer contar con su apoyo ni siquiera tácitamente.

	—No... Todavía no — Dejó el pequeño regalo perfecto. — Louisa dice que debo hacerlo, y capta las tácticas con una intuición que solo puedo admirar. Ojalá... — Su mirada se dirigió al elegante y pequeño paquete. — Yo deseo…

	Mientras Elijah miraba, Jenny perdió algo de esa calidad distante y preocupada que la había caracterizado desde que terminaron sus pinturas. Ella miró ese paquete como si tuviera secretos y golosinas e incluso un final feliz o dos.

	Una vez que completaran la caminata de veinte minutos de regreso a Moreland, ya no tendrían más momentos privados. Saldría hacia Londres con las primeras luces del día; navegaría hacia París, probablemente antes del Año Nuevo.

	— ¿Qué deseas, Genevieve? — Porque fuera lo que fuera, él se lo daría. Su corazón, su alma, sus manos, pasaje a París, pasaje a casa desde París. Cómo deseaba que ella le pidiera eso, pero el pasaje a casa era algo que solo podía darse a sí misma.

	— ¿Harás el amor conmigo, Elijah? Te vas mañana, lo sé y no debería preguntarlo. No debería quererlo, pero lo hago. Yo te quiero mucho. ¿Por favor?

	 

	 

	Dieciséis

	No tocar a Elijah Harrison durante los últimos días había sido lo más difícil que Jenny se había pedido a sí misma. Más difícil que admitir su error con Denby, más difícil que renunciar a las instrucciones de Antoine, más difícil, incluso, que ver a sus hermanos encontrar el amor verdadero, uno por uno.

	Parpadeó ante el regalo de Eve y esperó escuchar el sonido de la puerta cerrándose. Una dama nunca le haría proposiciones a un caballero, especialmente a un caballero que ya había rechazado sus insinuaciones con amabilidad.

	Una dama nunca huiría al continente y abandonaría toda noción de apoyo y amor familiar.

	Una dama nunca maldeciría, aunque si Elijah se marchaba, Jenny iba a maldecir en voz alta y largamente. También lloraría, maldita sea.

	Una mano se posó en su hombro, trayendo calidez e inefable alivio. 

	— Mujer, me enviarás a Bedlam — La convirtió en su abrazo, así como así.

	—Siempre estas cálido, Elijah. Me encanta que estés caliente — También le encantaba que él nunca tuviera prisa, por lo general, a ella le encantaba eso, pero no podía permitir que deliberara sobre cómo salir de la última relación sexual que ella pudiera experimentar. — Entonces, ¿me complacerás? No planeé esto, ni siquiera cuando me di cuenta del personal... 

	Él acunó la parte de atrás de su cabeza en la palma de su mano y la instó a que apoyara la mejilla contra su pecho. Ella sintió que su mente descansaba, sintió que él renunciaba al sentido común y los escrúpulos caballerosos, sintió que él renunciaba por un tiempo a la lucha de ser protector y adecuado.

	—Te complaceré. Dejaremos que todo el mundo piense que viajamos por los carriles y, en cambio, nos tomaremos nuestro tiempo aquí.

	—Dejamos huellas.

	—El viento y el clima los arrasarán fácilmente — Habló con tanta suavidad que Jenny sintió que las lágrimas volvían a amenazar. Ella envolvió sus brazos alrededor de él, abrazándolo con fuerza y agradeciendo a los poderes que cuidaban de las solteronas rebeldes que Eve había dejado su regalo.

	Jenny lo besó primero, incapaz de tolerar las emociones que la rodeaban. Lo deseaba, para Navidad, para ella misma, para sus recuerdos; esta última vez, ella lo deseaba.

	Y quería que este placer robado durara, así que lo besó lenta y suavemente, de la forma en que él la besaba a menudo.

	Gradualmente, sus brazos la rodearon con más fuerza. Le pasó los dedos por el pelo y Jenny sintió que la prueba sólida e incontrovertible de su pasión se elevaba contra su vientre.

	—Cama, Elijah. En la cama, por favor.

	—No por favor. — Él gruñó las palabras contra su boca. — No tienes que suplicar, solo pedir. Nunca supliques.

	Con eso, la levantó, botas y todo, y la depositó sentada en el borde de la cama. Eso fue una suerte, porque Jenny se había quedado sin aliento abruptamente y un poco estúpida con los frutos de su audacia. Pasó una mano por el cabello húmedo de Elijah mientras él se arrodillaba a sus pies. 

	— Solo estoy siendo educada.

	Palabras tontas, pero lo hicieron sonreír, y Jenny supo entonces que ese interludio, esa hora de pasión robada, iba a ser maravilloso.

	—Estás siendo insegura, más bien, y no tienes por qué serlo — Le quitó una bota del pie y luego comenzó con la otra. — Francia será buena para ti. Las mujeres francesas no soportan a los tontos. Saben cómo divertirse sin culpa ni hipocresía, y los franceses... 

	Se quedó en silencio, su frente contra la rodilla de Jenny. Estaba segura de que él había estado a punto de decir: "y los franceses saben cómo apreciar a esas mujeres", o algo por el estilo. Su silencio era más de su preocupación, más de él siendo protector.

	—Los franceses nunca podrían atraerme — Ella se movió, recordándole en silencio que todavía usaba una bota y muchas otras prendas.

	La habitación no estaba caliente, pero tampoco era tan gélida como el resto de la casa. Debido al balcón que daba al invernadero, la pequeña cámara tenía la sensación de una glorieta: un maravilloso lugar de encuentro para una dama que había renunciado a su virginidad en la polvorienta galería de un juglar hacia casi una década.

	Elijah pronto la tuvo en su turno, y cuando Jenny lo habría ayudado a desvestirse, en su lugar, echó hacia atrás las mantas. 

	— Calientas las sábanas. No puedo responder por mi moderación si eres tú quien me desnuda.

	Qué severo e inflexible sonó mientras se quitaba la corbata. Jenny se deslizó bajo las frías mantas y se permitió mirar.

	Ese era Elijah Harrison apurado. Con impresionante rapidez, sus botas, medias, abrigo, camisa, chaleco y calzones terminaron apilados al azar sobre una silla. Jenny tuvo sólo un momento para admirar la línea de su columna vertebral, glúteos y piernas, un instante para añorar su cuaderno de bocetos, antes de que él se volviera y revelara el ímpetu de su prisa.

	—Estás excitado, Elijah — El anhelo por su cuaderno de bocetos se evaporó en un anhelo por él. — Estás bastante, bastante excitado.

	Su paso a través de la habitación mezclaba el acecho y la arrogancia. Jenny quería pedirle, no rogarle, que lo hiciera de nuevo para poder observar más de cerca cómo se movían sus músculos y tendones.

	Excepto que no pudo encontrar las palabras. En cambio, se reclinó contra las almohadas, mientras Elijah se subió directamente a la cama y comenzó a besarla.

	De verdad, de verdad besándola. Besarla mientras él se colocaba a cuatro patas sobre ella, besarla mientras ella entrelazaba sus brazos alrededor de su cuello y se dejaba besar de nuevo.

	Él se apartó y la miró con el ceño fruncido. 

	—Tu cabello…

	Jenny tiró de las mantas debajo de sus brazos y se preguntó qué tenían los besos de Elijah que la confundían. 

	— ¿Y mi cabello?

	—Lo quiero suelto, Genevieve, y no me engañas. Cuando te refieres a tus placeres, eres tan modesto y recatado como una tempestad. Incorporate.

	Elijah, querido, reservado, tranquilo Elijah, era muy manejable cuando estaba desnudo. Tal vez esa fue la causa de su estupidez, porque en este contexto, a ella le gustaba que él diera órdenes, y se sentó.

	— ¿Cuántos alfileres se necesitan para sostener una sola trenza?

	—Veinticuatro. — Veintidós de los cuales se amontonaron en la mesa de noche en un instante, y en cuanto a los otros dos, Jenny los encontraría cuando fuera a buscar su ingenio, más tarde.

	Elijah levantó las mantas y se unió a ella debajo de ellas, la cama meciéndose y rebotando con sus movimientos como un mar agitado. 

	— Eres muy atrevida, Genevieve, pero no te has permitido reconocerlo todavía. Haz el amor conmigo. — Luchó con ella en sus brazos y luego rodó con ella de modo que ella se sentara a horcajadas sobre él, con el cabello flotando alrededor de ellos como si fuera un verdor navideño.

	—Hacer el amor contigo.

	Espléndida idea, sobre todo con su miembro erecto muy en evidencia contra su sexo. Trazó la línea del cabello, empujando hacia atrás sus cabellos errantes, el movimiento lento y dulce.

	De repente, la tristeza pasó por el júbilo y la anticipación que alimentaban la excitación de Jenny. 

	— No deberías haberme quitado el pelo. Nunca lo volveré a poner en orden .

	—No deberías enviarte a París. Y en cuanto a tu cabello, me encanta. Amo todos y cada uno... — La mirada de sus ojos cambió, como si la tristeza de Jenny fuera contagiosa. La severidad se convirtió en ternura. — Me encantó cada vez que lo vi abajo. Me encantó saber que, si bien es posible que otros le vean solo bien arropado e inmovilizado en su lugar, sé la verdad.

	Sus manos acunaron sus pechos, y para que no siguiera bordando su metáfora, porque era una metáfora, Jenny cerró los ojos y se arqueó ante su toque. 

	— Me encanta que lo sepas, Elijah, y me encanta cuando haces eso.

	Porque había aplicado una presión dulce y constante a sus pezones, el toque exacto para iluminar su interior como uno de los árboles de Navidad decorados de su abuela alemana, todo velas y brillo, sentimiento y alegría.

	—Elijah, me encanta ...

	Él era más sabio que ella. Antes de que pudiera dejar volar su locura, él se inclinó y la besó, sin nada remetido o clavado en su lugar. Su lengua vino llamándolo, y un brazo fuerte se envolvió alrededor de su espalda mientras su mano libre continuaba acariciando sus pechos.

	—Ámame, Genevieve. Pediste lo que querías y tengo la intención de ver que lo obtengas.

	¿Cuándo había comenzado a moverse? ¿Cuándo había comenzado a arrastrar los pliegues secretos y resbaladizos de su sexo sobre él, para iniciar el verdadero preludio de su unión? Jenny se acurrucó hacia adelante, apoyándose sobre su amante con una mano. Con el otro, lo colocó para su placer y se detuvo.

	Las manos de Elijah se deslizaron hasta sus caderas. 

	— Bruja. Molesta. Sirena. Houri. Mujer loca. Brillante, talentoso, tonto, loca... 

	Pudo haber aireado su vocabulario durante toda la tarde, pero Jenny movió las caderas hacia adelante y lo llevó dentro de su cuerpo en un deslizamiento lento y glorioso.

	—Santo, pereciendo, alguna advertencia podría haber estado en orden, Genevieve. — Sonaba aturdido y estúpido.

	Ella se inclinó y apoyó la frente en la de él. 

	— ¿Te hago querer maldecir, Elijah?

	—Maldecir, cantar, reír, rezar. Quiéreme.

	Ella lo hizo. Ella lo amaba con toda seguridad, absolutamente. Porque no le impidió seguir su sueño, porque le había dicho dónde su primo segundo podría dejarle habitaciones, porque le había sugerido que podría encontrar instrucción con otro primo segundo que estaba de mal humor pero era muy astuto y bien conectado.

	Más que eso, ella lo amaba porque la había tomado en serio y había insistido en que su familia la tomara en serio.

	Sin embargo, sobre todo, cuando su cuerpo comenzó a cantar con la alegría del encuentro íntimo con el de él, Jenny admitió para sí misma que amaba a Elijah porque se iba, y esa era la última vez que estarían juntos.

	 

	 

	Elijah observó cómo el placer inundaba los rasgos de Genevieve Windham, vio cómo ella pasaba de ser hermosa a transfigurarse. Su cuerpo se aferró a él, exprimió cada gramo de autocontrol de él, hasta el punto de que tuvo que cerrar los ojos o perder el control.

	Y eso no podía hacer, no cuando ella estaba tan cerca de realizar su sueño, y él era… un caballero.

	Mientras Jenny se hundía sobre su pecho, Elijah la rodeó con sus brazos y revisó su elección de palabras. Ningún caballero llevaría a la cama a una dama que no fuera su esposa, aunque podría llevar a otras mujeres a la cama bajo ciertas condiciones.

	Y Elijah lo había hecho, de vez en cuando, pero no podía recordar sus nombres, sus rostros, sus olores, nada sobre ellos.

	—Abrázame, Elijah.

	Siempre. Le besó el pelo y la rodeó con los brazos más estrechamente. 

	— ¿Estás bien?

	—Mmm — Ni siquiera una palabra, pero transmitió una profunda satisfacción.

	El momento fue tierno, querido y para Elijah, nada contento. Su polla palpitaba de deseo, y aunque no podía recordar a sus parejas anteriores, no podría olvidar a Genevieve. Él podría seguirla a París, por supuesto, y probablemente ella le otorgaría más de esos momentos.

	Más migajas para él, más riesgos para su seguridad, su reputación y sus sueños.

	—Quiero más, señor — Su dulce y somnolienta tempestad empezó a moverse.

	—Entonces lo tendrás.

	Nunca tuvo la intención de gastar. Tenía la intención de dejarla disfrutar de él, de alargar esta unión tanto como pudiera, de crear tantos recuerdos con ella como pudiera soportar compartir con él.

	Un hombre enamorado atesora incluso el dolor de su aflicción, después de todo.

	Sin embargo, Jenny le tendió una emboscada, moviéndose hacia él con cada vez mayor poder y velocidad, sus brazos le rodearon los hombros y luego, sin previo aviso, se lanzó a un lado, arrastrándolo sobre ella.

	Exactamente donde deseaba estar.

	—Genevieve...

	Ella silenció su advertencia con besos, con su cuerpo decidido a derramar placer sobre ambos, con su mano agarrando su cabello, y con una curiosa y feroz sensación, sus uñas agarrando sus nalgas. 

	— No ruegues, Elijah. Nunca supliques. Quiéreme. Ámame ahora.

	No podía rechazar la orden de su dama. Él la amaba, hacía el amor con ella y cuando ella dormía en sus brazos, saciada y dulce, con el cabello en completo desorden, él solo la amaba más.

	 

	 

	Jenny vio como Elijah tiraba de sus botas y luego se detuvo mientras examinaba su calzado. 

	— Si hay un bebé...

	Ella lo interrumpió con una mirada y un asentimiento. 

	— Por supuesto. No visitaría la ilegitimidad de mi hijo. Nuestro hijo.

	Las palabras, incluso las mismas palabras, nuestro hijo, le debilitaron las rodillas hasta el punto de que tuvo que sentarse en la cama. Podría haber concebido un futuro marqués de Flint. La idea resultaba inquietante por diversas razones.

	París se había erigido como un refugio artístico, por supuesto, y como un santuario de las bien intencionadas y sofocantes atenciones de su familia. París era también el antídoto para todo lo estúpido y atrasado de la versión actual de la caballería inglesa, y también para todas las tontas nociones de la Sociedad Corta acerca de que una verdadera dama es una figura de porcelana inútil y decorativa.

	París era el lugar donde podía cumplir la promesa que le había hecho a Víctor y concentrarse por completo en su arte.

	¿En qué momento también París había adquirido el atractivo de la salida de un cobarde?

	Elijah ocupó el lugar en la cama junto a ella y extrajo el cepillo de sus dedos flácidos. 

	— Yo haré eso.

	Cuidó su cabello, tal como la había ayudado a vestirse, con una competencia enérgica que sugería arrepentimiento por lo que había pasado entre ellos.

	—Elijah, ¿estás enojado?

	Metió la última horquilla en su cabello y la atrajo hacia su pecho. 

	— Si estoy enojado, estoy enojado por ti y conmigo mismo, no contigo. Será mejor que nos vayamos.

	No era una respuesta que pudiera comprender, no con su cuerpo como el de un extraño sexualmente satisfecho, su mente en un completo lío y su corazón...

	Su corazón se rompia.

	Dejó que Elijah la guiara por la casa, sintiendo que la oscuridad se acercaba incluso antes de lo habitual.

	—La nieve se ha levantado — dijo Elijah mientras se ponían abrigos, guantes y bufandas. — Vas a tomar mi mano, Genevieve, al diablo con las apariencias, hasta que lleguemos a un camino despejado en la propiedad de Moreland.

	Que él entendiera que ella necesitaba una conexión prolongada con él fue un alivio. Que le hiciera la cortesía adicional de convertirlo en una orden fue una bendición.

	—No necesito tomar tu mano para atravesar unos centímetros de nieve.

	Metió los extremos de su bufanda debajo de su barbilla. — Quizás necesito sostener la tuya.

	Ella le tomó la mano hasta que llegaron a los mismos escalones de la terraza trasera de Morelands.

	 

	 

	—Encantador. Encantador, encantador, encantador.

	Jenny observó mientras Su Gracia el Duque de Moreland hablaba efusivamente, esa era la palabra, sobre los retratos expuestos, y la duquesa mostraba tranquilamente su satisfacción por los elogios del duque.

	También con el retrato de Su Gracia, que, ahora que Jenny consideraba la imagen desapasionadamente, enfatizó no solo la consecuencia ducal del hombre, sino también su consideración por su duquesa. Percival Windham, interpretado al óleo sobre lienzo, era un hombre capaz de humor y severidad, de amar a su país con fiereza ya su duquesa con gentileza.

	Elijah había atrapado ese corazón y lo atrapó maravillosamente. También podría haber contraído un caso repentino de fiebre pulmonar, porque toda la familia se había reunido en anticipación de la jornada de puertas abiertas, mientras que el artista en residencia aún no había bajado las escaleras.

	—Ambos retratos son bastante buenos — dijo Su Gracia. — Estoy particularmente satisfecho con cómo resultó mi sorpresa.

	Su sorpresa fue el retrato de ella, hecho para el regalo de vacaciones de Su Gracia.

	Cuando Elijah se atrevió a aventurarse por los escalones, Jenny iba a hacerle algunas preguntas mordaces sobre ese retrato, pero por ahora, sus hermanos y sus cónyuges estaban agregando sus coros de agradecimiento por el arte que contemplaban.

	—Creo que ese retrato de Su Gracia es incluso mejor que el que hizo de los niños — admitió Sophie. — Sindal, ¿estás de acuerdo?

	Todos estuvieron de acuerdo, y en medio de todo eso sonriendo y aceptando, Louisa se acercó sigilosamente a Jenny, trayendo un toque de canela y clavo de olor. 

	— ¿Ya les has dicho?

	Eres como el hada mala, Louisa, que insiste en las noticias difíciles cuando se pueden guardar fácilmente durante uno o dos días. 

	— No tengo la intención de irme hasta después del Año Nuevo. Todavía hay tiempo.

	La boca de Louisa se aplanó, pero mantuvo la voz baja. 

	— No puedes irte como si estuvieras escapando con una elección vergonzosa, Jenny. Eso no es justo para ti. Es incluso menos justo para Sus Gracias. Necesitarán tiempo para adaptarse, para alcanzar los términos.

	—Me voy a mudar a París — dijo Jenny, con la misma firmeza. — No espero que lo entiendas, Lou, pero sí espero que mantengas mis confidencias, dentro de lo razonable.

	Louisa abrió la boca para decir algo, probablemente algo articulado, perspicaz y doloroso, aunque no mezquino, cuando su expresión cambió. 

	— Es un poco tarde para eso.

	Jenny miró por encima del hombro para encontrar a sus dos padres flotando a solo un metro de distancia, el buen humor de la temporada no era evidente en los ojos de ninguno.

	 

	 

	Elijah se apresuró hasta el primer rellano, luego se detuvo, respiró hondo y bajó el último tramo de escaleras a un paso propio de un caballero y un invitado en una casa ducal.

	Aunque Jenny probablemente lo ensartaría por dejarla sola en el gran salón en medio del bullicioso y sonriente rebaño de su familia, todos ataviados con sus galas navideñas, todos afortunadamente ignorantes de que Lady Jenny se había perdido una hora de su tarde.

	Con él.

	Cuando salieron de Lavender Corner, ella parecía lo suficientemente correcta, parecía serena, a pesar de todo, había agarrado la mano de Elijah en toda la distancia de regreso a Moreland. Y, sin embargo, no había querido dejarla, no cuando sus planes de viaje no revelados colgaban como el equivalente navideño de la espada de Damocles sobre toda la reunión familiar.

	Entró por la puerta a un paso a medio camino entre la dignidad y el pánico, un paso entusiasta, tal vez. Un ritmo de vacaciones adoptado cuando un hombre necesitaba un tiro claro en la ponchera, solo para detenerse en seco.

	Su Gracia miraba con furia a Jenny, que estaba resplandeciente con terciopelo rojo y encaje blanco. Junto al duque, Su Gracia parecía preocupada y Jenny parecía… decidida. Tercamente determinada.

	— ¿Qué es esta tontería sobre mudarse a París? — Su Gracia preguntó.

	Dios los ayude y les ayude a tener una feliz Navidad. Elijah se deslizó entre una multitud de lores y damas de Windham, las expresiones de las mujeres reflejaban la preocupación por su hermana, los ojos de los hombres cautelosos y los brazos alrededor de la cintura de sus esposas.

	—Mamá, papá, me voy a mudar a París para estudiar arte. Confío en que me desearás lo mejor.

	Ella no había preguntado; ella no había rogado ni arreglado una petición con agrado y tal vez. Elijah nunca había estado más orgulloso de su Genevieve.

	—Percival, habla con tu hija — Eso de Su Gracia, cuyo tono transmitía desconcierto. — La tensión del entretenimiento navideño le ha pasado factura.

	—Tú, Genevieve, estás angustiando a tu madre — comenzó Su Gracia. — No sé qué comienzo salvaje estás planteando, pero ninguna hija mía va a desperdiciar su juventud y belleza ensuciándose los dedos en una buhardilla francesa helada, cuando su lugar adecuado es aquí, entre la familia que la ama. Un esposo e hijos...

	— Le ruego que me perdone — interrumpió Elijah.

	—Elijah — murmuró Jenny. — Calla

	Oh por supuesto. Ella también debia ser una mártir en esto. 

	— No puedo quedarme callado, mi slady. Dirás cosas de las que te arrepientes a las personas que te aman, pero yo puedo decirles la razón.

	Por paganos artísticos que sean.

	Podía golpearlos en la cabeza con razón si era necesario, o con la verdad, o con cualquier otro objeto contundente lo suficientemente pesado como para abollar el legendario orgullo de Windham, pero no permitiría que Jenny lloviera su frustración e ira sobre sus propios padres.

	De esa forma había diez años de distanciamiento, y también serían años largos y fríos.

	—Estás interfiriendo, Bernward — escupió Su Gracia. — No tengo ninguna duda de que ha sido cómplice de esta rebelión en una niña que solía ser el ejemplo que le di a sus hermanas de todo lo que es admirable en una dama.

	—Jenny ya no es una niña — La suave observación de Su Gracia sugirió que la madre de Jenny se estaba dando cuenta de eso solo cuando las palabras salieron de sus labios. Quizás alguna simpatía femenina influyó en el pensamiento de la duquesa o en la presciencia maternal.

	—Lady Genevieve tiene un talento artístico más allá de cualquier cosa que posea una simple niña — dijo Elijah. — La evidencia yace ante sus ojos"

	Hizo un gesto hacia los retratos, sentados uno al lado del otro en marcos temporales en sus caballetes. Sobre lienzo, el duque y la duquesa se sentaban uno frente al otro en un cuarto de ángulo, cada obra completa en sí misma y, sin embargo, los dos juntos formaron una composición mayor. Su Excelencia sostenía un volumen de sonetos de Shakespeare, como si le leyera a su esposa, lo que había estado en gran parte de sus sesiones.

	Su Gracia trabajaba un poco de bordado, un pavo real y un unicornio llenos de colores y texturas suaves.

	— ¿Cuál es el mejor trabajo? — Preguntó Elijah.

	Las cejas de Su Gracia se elevaron, sugiriendo que más de su intuición ya había comprendido el problema.

	—El retrato de Su Gracia — dijo el duque sin vacilar. — El tema es más agradable, por supuesto, pero, desde la perspectiva de alguien que no sabe nada de arte, la ejecución es impecable, Su Gracia hasta los dientes. Te has superado a ti mismo, Bernward, y estoy muy satisfecho con el resultado, incluso si has estado fomentando la insurrección mientras pintas — Descartados los retratos, el duque miró a Jenny con la mirada ceñuda. — No estoy nada satisfecho con una hija que exhibe nociones descabelladas acerca de perder su apariencia y su juventud cuando debería dedicarse al negocio de encontrar un marido y montar su guardería. ¿Qué puede posiblemente...?

	Elijah sintió que Jenny se enderezaba y dejó que fuera ella quien manejara la única verdad relevante.

	—Yo pinté ese retrato de Su Gracia, papá. Yo lo hice. No el asociado muy alabado de la Royal Academy, no el heredero artístico aparente de Sir Thomas, no el hombre con años de formación y experiencia. Yo hice ese cuadro de mamá y es hermoso.

	Había gastado sus municiones, había disparado pólvora que había estado manteniendo seca durante años y, como resultado, sus ojos brillaban dolorosamente. Elijah entrelazó su brazo con el de ella, le deslizó su pañuelo y tomó su machete para ella.

	—Lady Genevieve superó en pintura a una retratista profesional muy cacareada, y lo hizo fácilmente, sin el apoyo de su familia, sin mucha capacitación, sin nada que se aproximara a un verdadero estímulo. Ella seguía el ritmo mio cuando trabajaba hora tras hora, luego se daba la vuelta y soportó más horas de caperucita ciega y whist, cuando todo lo que quería era volver al estudio, creando más belleza. Se merece ir a París y dudo mucho que puedas detenerla, en cualquier caso.

	Lo cual era una maldita vergüenza, porque necesitaba que la detuvieran.

	Alguien maldijo, otro murmuró un estribillo sobre profetas y honor. El duque se quedó un momento con el ceño fruncido y luego señaló con el brazo a su duquesa. 

	— Genevieve, nos atenderá a su madre y a mí en su salón privado de inmediato. Tú, Bernward, ven también.

	La duquesa tomó del brazo a su marido. 

	— Percival, los invitados empezarán a llegar en cualquier momento.

	—Cuelga a los invitados. Nuestros hijos pueden esforzarse por ser encantadores con los vecinos mientras revisamos los contratiempos de Jenny.

	Su Gracia parecía que iba a decir más, pero salió de la habitación con una dignidad que le recordó a Elijah a su madre.

	—No tienes que hacer esto, Elijah — dijo Jenny mientras la movía hacia la puerta. — Pero me encanta lo que hiciste.

	Su amor, dado en su dirección en cualquier sentido, fue recompensa suficiente.

	—Culpa al gato — murmuró cuando sus hermanos y hermanas se separaron para dejarlos salir de la habitación. — Timothy hizo rodar un pincel de la repisa de la chimenea, uno que no había recogido al final de una sesión, y una pizca de verde salpicó en medio del fuego en mi versión del retrato de Su Gracia. Podría exhibir mi propio lienzo mojado o tomar el curso más inteligente sugerido por Providencia.

	— ¡Jenny! — Westhaven fue el último obstáculo que Elijah y su dama tuvieron que enfrentar antes de abrir la puerta. El conde se parecía mucho a su padre, hasta que sus labios se arquearon y su sonrisa mostró un parecido con la duquesa. 

	— ¡Bien hecho, hermana!

	Lentamente juntó las manos, su condesa se unió y una cascada de aplausos entre hermanos llenó la habitación.

	—Eso, Eso — repitió Sophie mientras el estruendo se apagaba. Hermanos, hermanas y cuñados levantaron sus copas, los buenos deseos sonaban de un lado a otro ahora que Sus Gracias habían abandonado la habitación.

	—No retrocedas — aconsejó St. Just. — No si pintar es lo que necesitas para ser feliz.

	Lord Valentine le guiñó un ojo a su hermana, luciendo… orgulloso, a menos que Elijah se equivocara. 

	— Windhams a veces tiene que hacer su propio camino, y Ellen ha estado detrás de mí para llevarla a París.

	—Todos te visitaremos—  agregó Lady Maggie.

	Lady Eve estaba sonriendo positivamente. 

	— No podrás detenernos. Nada nos impedirá molestarnos en la puerta de tu casa.

	Elijah quería preguntar dónde había estado todo ese gran buen ánimo anteriormente, cuando Jenny se había sentido tan sola por recibir aliento que había tomado riesgos estúpidos y había hecho compromisos aún peores, pero guardó silencio y la acompañó fuera de la habitación.

	La visitarían en París, todos, traerían a sus hijos y se quedarían durante semanas. No esperarían diez años para enviar algunas cartas y dejar el resto en sus manos.

	 

	 

	Diecisiete

	Jenny sintió como si viviera a poca distancia de su cuerpo, como si le hubieran quitado un peso de los hombros y del corazón. Incluso papá vio la calidad de su arte, y Elijah...

	—No estás sujeto a los decretos ducales, Elijah. Puedo manejar a mamá y papá.

	Se detuvo donde se cruzaban dos pasillos, uno que conducía a las salas públicas y otro a las cámaras familiares. 

	— No es solo una mamá y un papá a lo que te enfrentas, Genevieve, también es un duque y una duquesa. Están acostumbrados a gobernar por derecho divino y sofocar la insurrección con solo levantar una ceja. Me atrevo a decir que sus hijas no los desafían, aunque es probable que sus hijos lo hayan hecho.

	Jenny se puso de puntillas y lo besó; la felicidad en ella la impulsó, al igual que la tristeza. 

	— No debes preocuparte, Elijah. El propio papá admitió que pinto tan bien como tú.

	Mejor que Elijah, y eso había sido tan, tan dulce, aunque una pintura no creaba un cuerpo impresionante de obras.

	—Admitir que pinta bien no le llevará a París — Él tomó su mano y la condujo por el pasillo, su agarre firme, su paso decidido.

	El presentimiento alejó la felicidad. 

	— ¿Qué estás haciendo, Elijah? Papá mismo dio fe de mi talento.

	Elijah se detuvo frente a la puerta del salón y dejó caer su mano. 

	— Si llegas a París, será porque tu familia te ama, y solo porque te ama. Cuento con ello.

	No le dejó tiempo para discutir o refinar su punto, por supuesto que su familia la amaba, antes de que le plantara un rápido y serio beso en los labios, luego abrió la puerta del salón y la hizo pasar.

	—Su Gracia, ¿podría hablar con usted en privado?

	Ante la pregunta de Elijah, el duque dejó de caminar y dirigió una mirada glacial a su invitado. 

	— ¿Una palabra? ¿Con usted? Seguramente. — Hizo una reverencia a su esposa y salió de la habitación con Elijah, mientras Jenny miraba a su madre.

	—Una bebida medicinal está en orden — declaró la duquesa. — Para los dos y Jenny, no debes dejar que el temperamento de tu papá te desanime. Él es... se culpa a sí mismo cuando estoy molesta, y se sorprende".

	Que era exactamente contra lo que Louisa le había advertido a Jenny.

	Jenny miró hacia la puerta, el presentimiento expandiéndose en su cintura hasta proporciones de pavor. Cuando aceptó un trago de su madre, los dedos de la duquesa estaban fríos.

	— ¿Qué pueden estar discutiendo? — Jenny no preguntó a nadie en particular.

	— ¿Una propuesta de matrimonio? — sugirió la duquesa.

	—Lo dudo.

	Su madre la miró pensativa desde el aparador. 

	— Si Bernward se ofreciera, Genevieve, ¿preferirías París a él?

	Su Gracia era una mujer pragmática, también una madre que mataría alegremente por sus hijos o por su querido Percival. Sus instintos no debían ser descartados, nunca.

	—Yo lo hice.

	—Oh, querida, ¿qué podría ser más importante que el amor?

	Y ahora el miedo se movió hacia arriba, al norte del vientre de Jenny, hasta su garganta, porque esa única pregunta la confundió y dolió e hizo una pizca de la capacidad de pensar de Jenny.

	La puerta se abrió y Su Gracia se reunió con ellas, aunque de Elías no había evidencia. A los ojos de Jenny, el fuego paterno del duque se había extinguido, y donde sus ojos azules habían prometido una retribución por cualquiera lo bastante tonto como para contrariarlo, ahora se veía... triste.

	—Ah, estás bebiendo. Mi amor, ¿podría tener una bebida también?

	Algo andaba mal. Cuando el temperamento de Su Alteza era reemplazado tan completamente por lo que todo el mundo parecía un arrepentimiento, algo estaba terriblemente mal.

	La duquesa le ofreció su bebida. Se la llevó a los labios, pero mantuvo la mirada fija en su esposa, como si absorbiera valor con solo verla.

	—Bernward es un joven astuto — dijo el duque. — ¿Nos sentamos?

	Jenny no quería sentarse. Quería encontrar a Elijah y arrancarle un relato de lo que había envejecido al duque de Moreland diez años en menos de dos minutos. Quería quitar la preocupación de los ojos de la duquesa y quería ir a París en ese mismo instante.

	Su Gracia tomó un extremo de un pequeño sofá y Jenny el otro. El duque miró alrededor de la habitación como si no hubiera pasado muchas horas leyendo a su esposa en el mismo lugar.

	—Bernward afirma que no está tan decidida a París porque quiera pintar — dijo el duque. Dejó su vasito en el aparador y le dio la espalda a Jenny y su madre.

	Eso fue grosero, y Su Excelencia nunca era intencionalmente grosero con su duquesa. El corazón de Jenny comenzó a latir con un ritmo lento y ominoso en su pecho. Por favor, despotrica y brama, papá. Por favor, ten un temperamento magnífico y lanza algunos rayos, luego dígame que puedo ir con su bendición.

	La mano de la duquesa acarició el hombro de Jenny, una caricia de todo irá bien que Jenny conocía como si conociera su propio reflejo, aunque no la consolaba.

	—Genevieve, afirma Bernward... — Los hombros del duque subían y bajaban, lentamente, como si estuviera muy fatigado. — Bernward opina que buscas el continente no porque tu talento lo obligue, o no solo por tu talento, sino porque te culpas a ti misma — a sus espaldas, las manos del duque estaban entrelazadas con tanta fuerza que sus nudillos estaban blancos — te culpas por la muerte no de uno, sino de tus dos hermanos, Bartholoméw y Víctor.

	El suave jadeo de la duquesa sonó sobre un rugido en los oídos de Jenny.

	—Bernward afirma — continuó el duque en voz baja — que debes exiliarte por culpa, porque tienes la tonta idea de que solo tu felicidad expiará la pérdida de la vida de tus hermanos, aunque sospecha que incluso disimulas esos sentimientos de ti misma, o lo intentas. No puedo dar crédito a esto. Simplemente no puedo, y sin embargo... eres nuestra hija. Te conocemos, y Bernward, maldita sea, no se equivoca.

	Un dolor creció y creció dentro de Jenny. Un dolor espantoso, asfixiante y sofocante, un dolor que pensó que había aprendido hace mucho tiempo a manejar. Quería a Elijah. Quería que le salieran alas y volar desde el pequeño salón donde se había sentado en el regazo de su madre y había aprendido a bordar con sus hermanas. Quería, de alguna manera, morir en lugar de contener el dolor que presionaba sus propios órganos.

	Cuando Su Excelencia se apartó de la fría y oscura ventana, Jenny no apartó la mirada lo suficientemente rápido. Incluso a través del brillo borroso de sus propios ojos, pudo ver que las lágrimas también se habían acumulado en los ojos de Su Gracia, el Duque de Moreland. Ella miró hacia abajo, sin ver nada, mientras su miseria aumentaba sin fin.

	—Oh, hija mía — La duquesa envolvió a Jenny en un abrazo feroz. — Oh, querida, querida niña. ¿Cómo puedes pensar esto de ti misma? ¿Cómo podrías... Percival, más bebidas y tu pañuelo. Este instante.

	 

	 

	En verdad afortunado fue el hombre cuya esposa tuvo la presencia de ánimo para mantenerlo ocupado cuando el sentimiento amenazaba con dejarlo... desconsolado. Su excelencia se sirvió un trago de whisky, se lo bebió y se sirvió otro. Éste lo consideró, mientras al otro lado de la habitación, Su Gracia sostenía a una hija tranquilamente lacrimosa, una joven agotada por sus cargas emocionales y por la falta de confianza en el amor de sus padres.

	Y querida Esther... Percival sacó su segundo pañuelo, los hombres de Windham estaban preparados para alguna que otra pelea doméstica, sobre todo durante las fiestas, y se lo pasó a su duquesa. Lo apretó contra sus ojos mientras mantenía un brazo alrededor de la niña pegada al hombro de su madre, luego hizo un gesto hacia el aparador.

	—Por supuesto mi amor.

	Brandy para las damas. Más brandy. Percival se entretuvo sirviendo exactamente eso, colocando los vasos en una bandeja y abriendo y cerrando los cajones del aparador hasta que encontró dos servilletas limpias. Cuando el llanto sonó como si estuviera disminuyendo, llevó la bandeja a sus mujeres.

	—Bebe, jovencita, y prepárate para explicarte.

	Por encima de la cabeza de Jenny, la leve sonrisa de Esther indicaba que lo había hecho bien: brusco y poco sentimental, pero más papá que oficial al mando o duque.

	Jenny aceptó un trago de su madre, pero la mano de la pobre niña temblaba y el duque tuvo que hacer una incursión significativa con su segundo whisky. A este ritmo, estaría borracho antes de que llegaran los invitados, lo cual era una buena idea para todos.

	—Creo que puedo adivinar algo — dijo Su Gracia. Ella no había tocado su bebida. La mujer tenía una fortaleza indescriptible. 

	— Te culpas a ti mismo por la incorporación de Bart, porque tuviste una gran pelea con él antes de que yo finalmente cediera.

	Jenny dejó de doblar y desplegar su pañuelo húmedo para mirar a su madre. 

	— ¿Cediera?

	Oh, eso fue difícil. Percival acercó una mecedora y se sentó al lado de su esposa. 

	— Para que no lo olvide, señorita, los hombres de Windham tienen una larga y distinguida tradición de servir al rey y al país. Bart necesitaba resolver sus inquietudes, por así decirlo. Estaba dando un terrible ejemplo a los niños más pequeños, causando estragos en los domésticos y molestando a tu madre. Había comenzado a negociar una comisión, pero tu madre no podía... "

	No podía poner a su hijo en peligro de muerte. Percival encontró la mirada de su duquesa, agradeciéndole en silencio una vez más por no haberlo culpado ni una sola vez por la muerte de Bart.

	—No podía dejarlo ir — dijo su excelencia en voz baja. — Él era mi primogénito, el niño concebido como tu padre y yo nos enamoramos y nos casamos, un símbolo brillante y resplandeciente de tantas cosas buenas, pero tu padre tenía el derecho de hacerlo: Bart se estaba echando a perder, y si estaba para convertirse en duque, necesitaba crecer.

	Crecer. Un término tan simple para un proceso complicado, tenso y difícil que podría desafiar a los duques en su mejor momento. Su excelencia reunió su entereza y dijo algunas palabras más sencillas. 

	— No fuiste responsable de la muerte de Bartholomew. Murió en una taberna portuguesa porque el maldito tonto le propuso matrimonio a una mujer decente con una familia protectora. Me culpé a mí mismo, culpé a Wellington, culpé a toda la nación portuguesa por estar tan endemoniadamente llena de chicas bonitas, pero en mi imaginación más salvaje nunca te culpé a ti.

	Su débil intento de ligereza pasó a Jenny, pero Su Gracia le dio otra pequeña sonrisa.

	Así que siguió adelante.

	—Tú tampoco eres responsable de la muerte de Víctor.

	La cara de Jenny desapareció en su maldito pañuelo. Su Gracia acercó a la niña y el dolor en los ojos de la duquesa...

	Dos hijos enterrados, y esa hija casi se pierde por la abundancia de responsabilidades y la falta de atención de los padres. Era suficiente para hacer que un hombre planificara la demolición de París. Percival dirigió a su esposa una mirada serena, porque la mujer pronto se estaría culpando a sí misma por todo eso.

	En verdad, Genevieve era su hija.

	—V… Victor me acompañó a los p… peores lugares. A cualquier casa de pobres, a cualquier barrio bajo, y él estuvo a mi lado mientras yo dibujaba y dibujaba... Y luego se puso enfermo y le prometí que seguiría pintando.

	Todo sin duda cierto, también bastante fuera de lugar. 

	— Eso, jovencita, es una tontería. Dondequiera que tu hermano te escoltaba, dos robustos lacayos lo seguían. Su Gracia insistió. No enfermaste, los lacayos no enfermaron y, sin embargo, Víctor sí.

	Afortunadamente para la compostura de un papá, ese pronunciamiento llamó la atención de Jenny 

	— ¿Lo sabías?

	Su excelencia empujó un mechón de cabello de Jenny sobre el hombro de la niña, no porque Jenny estuviera desordenada, sino porque una madre nunca superó la necesidad de mimar a sus bebés, ni un duque la necesidad de mimar a su duquesa.

	—Lo sabíamos — dijo Su Gracia. — Víctor se aseguró de que lo supiéramos y dijo que deberíamos encontrarte un maestro de dibujo mejor, uno que cultivara tu talento, porque no podías dejar de dibujar o pintar si quisieras.

	—Pero se puso tan enfermo... Murió, y todo porque lo arrastré conmigo, solo para poder dibujar a todos esos niños y ancianos. Le dije a Víctor que si los dibujaba, la muerte no ganaría del todo. Fui un idiota egoísta — Hizo una bola con su pañuelo y Su Gracia sofocó el impulso de agacharse. — La muerte ganó.

	Tan joven y tan agobiada. Tan condenadamente agobiada innecesariamente. 

	— La muerte acabó con el sufrimiento de Víctor, pero tú, mi niña, no lo causaste. Nunca conociste a mi hermano Peter, un gran tipo fornido que habría sido un maravilloso duque si no hubiera sido maldecido con una constitución débil. A la edad de treinta y cinco años, ya no estaba cabalgando.

	Su excelencia recogió el argumento de la defensa justo en el momento justo. 

	— Mi hermana menor, Ruth, sucumbió a la tuberculosis antes de salir del aula. El consumo es un flagelo y tú no lo inventaste. Me atrevería a decir que Víctor estuvo expuesto a enfermedades en una serie de lugares desagradables sobre los que no voy a exponer, para no deshonrar su memoria.

	Oh excelente. Un toque de vinagre materno convirtió el momento de Jenny en uno de consideración reflexiva en lugar de autoflagelación.

	Su Gracia le guiñó un ojo a su esposa. Bien hecho, ciertamente. Tomó un delicado sorbo de su bebida y levantó el vaso unos centímetros en dirección a Su Gracia. Cierto duque iba a encontrar muérdago cuando este lúgubre asunto terminara, a ver si no.

	—No eres responsable de la muerte de tus hermanos, Genevieve. Que puedas pensar eso me rompe el corazón, y que tu querida madre probablemente requiera mucho consuelo como resultado de la percepción errónea bajo la que has trabajado. Espero que no sea necesario decir más sobre el tema.

	Rezó para que no se diga más, pero cualquier prisionero liberado de la culpa necesitaba tiempo para volver a aprender un mundo de libertad. Mientras miraba a su hija con el ceño fruncido, un ceño cariñoso, su excelencia pensó que Genevieve habría sido un buen duque.

	Comprendia la responsabilidad y la lealtad de manera instintiva, pero al igual que su madre, no se sentía tan cómoda con la delegación de las tareas asignadas. Quizás Bernward podría ayudarla con eso.

	—No es necesario decir más ahora, papá.

	Si solo eso fuera cierto.

	—Necesito decir algo — Su Gracia miró a Percival mientras hablaba, y él le devolvió la mirada. Cualquier cosa que quisiera decir, o necesitara decir, solo podía contribuir a la discusión y, como siempre, cubrir el terreno difícil que su esposo, cualquier esposo, atravesaría rápidamente.

	—Necesito decir, Percival, ¿me sostendrías la bebida? Necesito decir que estoy orgullosa de ti, Genevieve. Estoy orgullosa de la consideración que tienes por tus hermanos, orgullosa de tu talento, orgullosa de tu determinación, lo obtienes de tu padre, y muy orgullosa de tu valentía .

	Oh demonios. ¿Qué podía hacer un hombre cuando se enfrentaba a una duquesa llorosa y una hija que lloraba? Percival dejó las bebidas ensangrentadas a un lado, tomó una servilleta y envolvió en un abrazo a ambas hembras que lloraban.

	Eso tenía la ventaja de asegurarle la privacidad para darse un golpe subrepticio a sus propios ojos, pero no lo eximía de la obligación, de la necesidad, de reforzar las palabras de Su Gracia.

	Y para sentar las bases de una pequeña estrategia paterna.

	—Por supuesto que estamos orgullosos de ti. Siempre hemos estado orgullosos de ti, pero debo decirte, Genevieve, que París no sirve. No cuando hay todo el continente lleno de maestros del arte y el dibujo. París por sí solo no es suficiente.

	 

	 

	—No puedo imaginar qué hay en Londres que requiere que abandones todo sentido común, mucho menos abandones a la mujer que amas, y sometes a tu caballo a tal viaje. Mi condesa se preocupará por ti, y eso es una dura prueba para el resto de la casa.

	Kesmore le pasó un frasco a Elijah mientras lo regañaba, y Elijah tomó un sorbo de una infusión suave y ardiente con olor a avellanas.

	—Debo visitar a un miembro del comité de nominaciones de la Academia y luego visitar a mi familia en Flint Hall. Su hospitalidad estos dos últimos días ha sido muy apreciada.

	Particularmente cuando un pie de nieve había caído la víspera de Navidad en el día de Navidad. Kesmore se había ofrecido a llevar a Elijah a casa con él después de la jornada de puertas abiertas, y Elijah había dejado Moreland, valija y equipaje, en lugar de quedarse donde al menos un duque y una duquesa lo tenían con una aversión mortal.

	También deberían hacerlo, aunque no por las razones por las que lo hicieron.

	Kesmore tapó el frasco. 

	— ¿Estás prestando la menor atención, Bernward?

	—No. — Elijah probó el ajuste de la cincha del caballo, porque podría haberla apretado y puede que no. Tales eran las facultades mentales de un hombre con el corazón roto, un hombre que había esperado en vano a que Genevieve saliera de la parte superior de la casa y se uniera a la fiesta de abajo en Nochebuena.

	—Deja el día de Año Nuevo para ir al continente — reflexionó Kesmore, y de repente el pantano brumoso y pantanoso que era el cerebro de Elijah recuperó la capacidad de concentración.

	— ¿Genevieve se va a París?

	Su reacción inicial fue... una mezcla sentimental de alegría por ella, orgullo por su determinación y la certeza de que ninguna cantidad de bebida o rumiación iba a fermentar esos sentimientos en absoluta alegría.

	—Finalmente. Parece que una tía viuda quiere visitar a sus parientes en Viena, aunque el itinerario las llevará por Roma, Venecia, Florencia y algunos otros lugares conocidos por sus tesoros artísticos. París está en la lista, estoy seguro. Cuando Su Gracia dice que un pequeño viaje abre la mente, es mejor que empiece a empacar.

	Inglaterra sin Genevieve sería un lugar solitario. Cualquier estudio sin Genevieve sería un lugar solitario.

	La parte trasera del caballo de Elijah sería un lugar muy solitario, particularmente cuando ese caballo no apuntaba a la dama. El hecho de que estuviera logrando el deseo de su corazón era mucho menos reconfortante de lo que Elijah había esperado.

	—Deséame un buen viaje, Kesmore, y gracias por toda su hospitalidad.

	Kesmore le arrojó la petaca. 

	— Louisa dice que eres un idiota, pero debo ser paciente porque eres un idiota enamorado de una imbécil. Ella dice que ese es el caso general en el que están involucrados sentimientos tiernos, y siempre estoy agradecido por la guía de mi condesa. Viaje seguro.

	Kesmore tiró de él para abrazarlo, lo golpeó una vez en la espalda y luego lo dejó ir.

	 

	 

	Cuando Elijah bajó de su caballo, largas, fatigadas y frías millas después, la fuerza del golpe de Kesmore aún resonaba en la memoria, casi como si el hombre hubiera estado tratando de hacer entrar en razón.

	—Señor. Buchanan lo verá ahora, mi lord.

	Todos lo llamaban mi lord ahora, todo el comité. No le gustó de ellos más de lo que le hubiera gustado de Genevieve, por diferentes razones.

	—Bernward, bienvenido, ¡y qué placer! — El rostro de Buchanan estaba adornado con una sonrisa que sugería que sabía cosas que Elijah no sabía. Esa sonrisa pasó a la creciente lista de cosas que no le gustaban a Elijah.

	—Buchanan. Disculpas por la falta de notificación, pero estaba pasando por la ciudad de camino a Flint Hall.

	Esas palabras atenuaron la sonrisa, mezclándola con consternación. 

	— ¿Te vas al asiento familiar?

	—Por lo que queda de las fiestas, sí. Los deseos de mi madre triunfan sobre los edictos reales, las bulas papales y probablemente los caprichos del Todopoderoso. Sin embargo, quería hablar contigo... 

	Apareció un lacayo con una bandeja. Buchanan hizo un gesto al hombre para que entrara en una habitación, cuyas paredes estaban llenas de viejos maestros que se oscurecían con la edad, y no se veía una sonrisa entre ellos.

	—Querías discutir las nominaciones del comité — dijo Buchanan cuando el lacayo se retiró. — ¿Nos sentamos?

	No, no se sentarían. 

	— Me temo que no tengo tiempo, señor. ¿Comprenderá la urgencia de evitar que la marquesa de Flint muestre un temperamento obstinado? — Mamá lo mataría por esa prevaricación. Sus hombres eran los afligidos por un temperamento obstinado.

	La expresión de Buchanan se volvió reflexiva, la mirada de un político reorganizando sus piezas de ajedrez. 

	— Si vas a Flint Hall, ¿quizás podrías llevarme un paquete a Lord Flint?

	—Por supuesto, aunque el propósito de mi visita era recuperar los bocetos que les había pasado de cierto retrato — El mejor retrato que había hecho en su vida y el mejor retrato que había hecho de cierta joven.

	Que estaba en camino al maldito y maldito continente en solo unos días, allí para patear los talones, admirar el arte y ser admirada no solo por los franceses, esos eran lo suficientemente malos, sino también por los alemanes, austriacos, holandeses y Italianos. Posiblemente también rusos, y esos queridos tipos habían quemado tres cuartas partes de Moscú en pleno invierno en lugar de permitirle a Napoleón la satisfacción de saquearlo. Genevieve se sentiría como en casa entre ellos.

	— ¿Entonces no quiere discutir las nominaciones del comité?

	Los vapores de trementina y pintura podían confundir el ingenio de un hombre, especialmente cuando eran todo lo que respiraba durante décadas. Elijah habló con suavidad. 

	— No me importa eso — chasqueó los dedos bajo la considerable nariz de Buchanan, — por las nominaciones del comité.

	Más sencillo que eso, no podría serlo. No sin caer en blasfemias, pero ¿qué importaba la bendición del comité cuando Genevieve estaba empacando para el continente y el último clavo de ataúd estaba siendo golpeado en la relación de Elijah con su familia?

	Genevieve le había dicho que se fuera a casa, así que él iría a casa.

	Buchanan lo miró un momento más, menos parecido a un político y más a un hombre que alguna vez había hecho retratos y tenía la habilidad de leer rostros. 

	— Recibiré el paquete de tu padre. Está en mi estudio y tu dibujo está con él.

	Elijah lo siguió a través de una casa fría y húmeda, la humedad no podía ser buena para todo el arte que se exhibía en las paredes, hasta una habitación igualmente fría, húmeda y estrecha hacia el frente.

	Sin embargo, el estudio de Buchanan tenía buena luz. Cuando Buchanan abrió un armario y extrajo un tubo de cuero de unos treinta centímetros de largo, Elijah se dio cuenta de que estaban en lo que probablemente había sido un estudio.

	— ¿Lo extrañas? — Preguntó Elijah.

	Buchanan pasó el estuche de cuero y sus ojos revelaron comprensión de la pregunta. 

	—  Lo hago. No debería haberme detenido, pero la Academia es una buena institución y necesitaba orientación. Nunca tuve tanto talento como algunos, pero extraño la pintura. Lo extraño.

	Soltó el estuche y arqueó los labios. 

	— Me guardaré sus sentimientos con respecto al comité, por ahora. Es un retrato estupendo, magnífico, Bernward.

	Elijah se volvió para seguir la línea de visión de Buchanan, solo para ser golpeado por la pintura que colgaba contra la pared del fondo.

	Genevieve y los ocupados y risueños niños, el viejo Jock durmiendo felizmente, y todo lo que Elijah siempre había querido resumido en un solo cuadro. Incluso cuando su mente comprendió que el retrato era bueno, mejor de lo que había conocido, su cerebro se esforzaba por encontrarle sentido a la pintura en su contexto actual.

	—¿Qué está haciendo eso aquí?

	—Estoy de acuerdo — dijo Buchanan, acercándose a la pintura. — Si me hubiera encargado esto, nunca lo habría perdido de vista, pero llegó con una nota de nada menos que Su Gracia el Duque de Moreland, con permiso para que el comité lo considere al decidir sobre sus nominaciones. Dijo que su hija, cuya sensibilidad artística eclipsa a la de cualquier miembro de la academia, se lo requería. Incluso Fotheringale se calló por una vez. Aparentemente tienes talento para reproducir niños.

	O por representar cualquier escenario que incluyera a Genevieve Windham y, sin embargo, la halagadora recepción de esta pintura por parte del comité no cambió nada, nada importante, ni un poco.

	Aunque Elijah se ahorró un suspiro interno por la generosidad de espíritu de Genevieve. Tal vez regresar al asiento familiar de Harrison ayudaría a aliviar ese dolor, y tal vez no. 

	— Me voy a Flint Hall, Buchanan. Querrá enviar esa pintura a Kent con el debido cuidado.

	Elijah tomó la caja de dibujos y se fue. Cuando había viajado a mitad de camino hacia Flint Hall y tuvo que detenerse para descansar su cansado caballo, se le ocurrió preguntarse qué habría en el maletín.

	¿Algunos de los dibujos de su madre? Tenía bastante talento... y, sin embargo, el paquete era para Su Señoría. Un caballero no abria el correo de otro caballero.

	Aunque el dibujo de Elijah de Jenny y los niños estaba allí, y Elijah sintió un repentino anhelo de mirar esa imagen. Quería complacer el impulso ahora, antes de lidiar con el drama de su llegada a Flint Hall, antes de que Genevieve dejara el país para emprender un viaje que podría durar años, antes de que cualquiera que lo conociera pudiera observar su locura.

	Se apropió de la cómoda de una posada familiar, abrió la caja y desenrolló un grueso fajo de dibujos. Lo que revelaron lo hizo maldecir, reír y volver a montar en su caballo cansado y embarrado.

	 

	 

	— ¿Entonces realmente vas? — Louisa mantuvo la pregunta ligera, porque Jenny estaba enamorada, y las personas enamoradas eran propensas a histrionismo inconveniente, al igual que las personas que esperaban eventos interesantes.

	—La tía Arabella ha estado de acuerdo, así que sí — Jenny sostenía una bota en cada mano, medias botas ordinarias con cordones, pero debían de tener algún significado que solo ella conocía, porque las sostenía como si fueran... poemas originales escritos por un amado.

	— ¿Y cuánto tiempo estarás fuera?

	—No lo sé. — Las botas se metieron en un baúl, se colocaron con cuidado, como si se hubiera guardado una bata de bautizo infantil. — ¿Has visto mí…?— Jenny se preocupó mucho y luego recuperó una bolsa bordada que colgaba dentro de la puerta de su armario.

	Desde su asiento en el escritorio de Jenny, Louisa observó cómo la pequeña bolsa recibía el mismo tratamiento sentimental. 

	— ¿Que hay ahí?

	—El regalo de Navidad de Elijah para mí. Lo dejó en mi almohada antes de bajar las escaleras en Nochebuena. El bordado es de su madre y es exquisito.

	El bordado, por hermoso que fuera, era tedioso como el diablo, y Jenny podía crear un bordado más fantástico incluso que el que adornaba ese bolso. 

	— ¿Te dio la bolsa?

	Jenny asintió con la cabeza, con la mirada fija en la bolsa, que estaba encima del resto del contenido del baúl. Podría haber estado mirando los restos mortales de una querida mascota, según su expresión. 

	— Me dio bocetos, estoy segura. Los guardo para cuando esté en Italia o Austria. Posiblemente Francia.

	O tal vez Bedlam. Louisa se puso de pie y sacó la bolsa del baúl. 

	— Ni siquiera has abierto tu regalo de Navidad y, sin embargo, no te irás del país sin él. Tú, hermana, estás en un estado.

	Jenny no dijo nada, y eso hizo que Louisa se detuviera. La vieja Jenny, la Jenny que llamaba a todo el mundo más querida y tenía que tener un cuaderno de bocetos en sus manos, nunca estuvo en un estado, y mucho menos en uno que admitía abiertamente.

	Esta Jenny tenía una dulzura en ella, y aunque era dada a salir de la habitación abruptamente, y a veces parecía como si hubiera estado llorando, era una persona fácil de amar.

	La brillante estratagema de Eve con el supuesto regalo de Navidad de Deene no había funcionado, o no funcionó lo suficientemente bien, y Sus Gracias estaban observando esos preparativos de viaje con preocupación en sus ojos.

	Preocuparse por Jenny, que nunca le había dado a nadie un motivo de preocupación.

	Louisa abrió la bolsa y miró dentro. 

	— Estos no son bocetos.

	— ¿Ellos no son?

	Antes de que Jenny pudiera recuperar la bolsa, Louisa extrajo un fajo de cartas. 

	— Oh Dios. Algunas están escritos en alemán y yo disfruto del alemán. Este es italiano y hay varios en francés. Esto debe ser... No sabía que Elijah entendiera el ruso.

	—Pasó un año en San Petersburgo. Déjame ver esos.

	Louisa le entregó una, la primera en francés, y observó mientras Jenny traducía.

	Oh, ese querido y maldito hombre. Que querido, querido... 

	En lugar de escuchar a Jenny parlotear, Louisa tradujo otra de las misivas en francés. 

	— Estas son cartas de presentación. Tu querido y maldito hombre te ha escrito cartas de presentación por todo el continente. Esta está escrita en francés pero dirigido a algún conde polaco. Éste es para un tipo de Sicilia. ¿Alguna vez te veré de nuevo?

	—Hay ruinas en Sicilia. Griegos, romanos, normandos... Hermosas ruinas.

	Lo que eso tenía que ver con algo importaba poco comparado con las ruinas que Louisa contemplaba en los ojos de su hermana. 

	— ¿Estaba tratando de enviarte lejos?

	Jenny le entregó la carta a Louisa, mirando con mirada hambrienta mientras Louisa guardaba las epístolas en su bolsa de viaje. 

	— No le pedí a Elijah esas cartas, y no las usaré.

	— ¿Por qué llamas no? — Llamas no era del todo una blasfemia. Cuando una mujer se hizo responsable de los niños pequeños, su vocabulario aprendió todo tipo de desvíos.

	—Porque nunca entrará a la Academia si se le ve promoviendo la carrera de una mujer en las artes. La Academia ha sido su objetivo y su sueño durante años, y ha dedicado años a su familia para perseguirla. Hay una historia desafortunada entre uno de los miembros del comité y la madre de Elijah, y obstaculizará el camino de Elijah si ve que promueve mis intereses artísticos. No pondría en peligro la felicidad de Elijah por nada.

	Elijah No Bernward, no su señoría, y ciertamente no el señor Harrison. Quizás la bonita caja vacía de Eve no había sido del todo en vano.

	Louisa pronunció la oración con tanta suavidad como pudo. 

	— Tú lo amas. Estás enamorado de él.

	Una niña, una niña que nunca había conocido un verdadero dolor de corazón, se habría sonreído enormemente ante este pronunciamiento y habría esponjado su cabello o movido sus faldas. La sonrisa de Jenny mientras miraba su baúl casi lleno era la de una mujer, una mujer que había soportado tanto las alegrías de la vida como sus tristezas. 

	— Me encanta.

	Siendo un Windham, esta fue una sentencia de por vida sin esperanza de libertad condicional o perdón. 

	— ¿El te ama?

	La sonrisa se atenuó, pasó de suave a incierta. 

	— Elijah es muy amable. Él se preocupa por mí, pero lo dejó todo para dedicarse a la pintura profesionalmente, hogar, familia, conexiones sociales, y ahora tiene la oportunidad de recuperarlo todo y más. El regente se ha fijado en él. Su familia le pide a gritos que regrese a Flint Hall. Como académico real, Elijah puede aceptar su invitación sin herir su orgullo.

	La recitación de Jenny no tenía sentido, aunque se parecía a los enrevesados malentendidos de personas abrumadas por el sentimiento hacia un miembro del sexo opuesto. Louisa intentó aplicar la lógica a la situación de todos modos.

	Si Bernward correspondía a los sentimientos de Jenny, aparecería en la pila ancestral, apaciguaría a la familia, luego daría la vuelta a su caballo y detendría la loca huida de Jenny. Sus posibilidades de hacerlo aumentaban si alguien, por ejemplo, el conde de Kesmore, se aseguraba de que los detalles exactos de la partida y el itinerario de Jenny se pusieran en manos de Bernward.

	—Creo que deberías leer esto — dijo Louisa, pasando la bolsa de cartas a Jenny. — Bernward tiene una caligrafía encantadora, y debes saber qué puertas te ha abierto con tanta amabilidad.

	Además, qué tan lejos estaban esas puertas. Louisa llevó a su hermana al escritorio y luego envió al lacayo al pasillo a tomar té y pasteles. Por muchos elogios que Bernward había acumulado sobre el talento de la mujer cuyas aspiraciones no debería apoyar, Jenny tardaría bastante en leer sus cartas.

	La puerta se abrió de golpe, pero no era uno de los pequeños nietos de Windham entrando en la sala de estar de Jenny, sino más bien, Sus Gracias, su excelencia a paso rápido, su excelencia siguiéndola más decorosamente.

	—Tu padre ha creado una maravillosa adición a tu itinerario — Su Gracia parecía particularmente complacida con Su Gracia. — Realmente debes considerarlo, Jenny. ¡Por qué, a este ritmo, te enviaremos al Perú más oscuro y las islas Sandwich! 

	 

	 

	Dieciocho

	Las expresiones de Louisa no eran a menudo difíciles de interpretar, pero la hermana de Jenny parecía dividida entre el humor y la exasperación.

	— ¿Quizás vas a enviar a Jenny a Sicilia ahora? Dice que allí hay ruinas maravillosas. Griego, romano, ¿y ese otro?

	Una hermana tan servicial. 

	— Normando — dijo Jenny. — Aunque tenemos muchas ruinas normandas aquí en Inglaterra".

	Su Gracia le sonrió al duque. 

	— Podemos convencer a Arabella de que se vaya a Sicilia, ¿no es así, Percival?

	Como si viajar la mitad de la longitud de Italia fuera equivalente a viajar a Richmond. Jenny sintió que algo se estaba construyendo en el interior, algo que había sentido desde que Elijah no se encontraba por ningún lado después de la jornada de puertas abiertas de Navidad. Fuera lo que fuese, no era elegante ni bonito, sino más bien ruidoso y tal vez incluso profano.

	—Por supuesto — respondió Su Excelencia, luciendo igualmente complacido. — Y luego pueden navegar hasta Venecia. No te puedes perder Venecia, Jenny. Allí hacen vidrio y el lugar tiene canales. Te gusta un bonito canal de vez en cuando, ¿no? Podrías dibujar... 

	—Venecia sería una buena parada en el camino a Viena — agregó Su Gracia. — Y un respiro de Florencia. Florencia te abrumará, estoy segura, con sus basílicas y palacios. Florencia debería ser declarada la capital mundial de la Virgen, según tu padre.

	—Y los puentes, mi amor. No olvide los puentes. Jenny también puede dibujarlos.

	Excepto que Jenny no había esbozado una sola cosa, ni siquiera Timothy, desde que Elijah se había ido. Timothy había sido servicial, pero las manos de Jenny habían perdido la capacidad de representar una imagen en una página.

	—Los puentes son bonitos — señaló Louisa. — Creo que los canales tienden a apestar, especialmente en verano.

	—No estos canales — pronunció Su Gracia. — Las mareas del mar los mantienen brillantes, o eso dicen las guías. Así que está decidido. Roma, Sicilia, Florencia y Venecia. Maravilloso.

	Louisa le envió a Jenny una mirada que tenía un toque de atrevimiento, y el fuerte y profano impulso que golpeaba las entrañas de Jenny adquirió un toque de pavor. Elijah había escrito esas cartas, y Louisa abriría su bocaza y vería cada letra puesta en uso.

	—Te olvidaste de Pompeya — dijo Louisa, como si mencionara un pañuelo extraviado. — Cualquier viaje a los estados italianos sin duda debería incluir Pompeya y Herculano. ¿Jenny va a ver las pirámides mientras se divierte con el Mediterráneo?

	Mataré a mi hermana, a pesar de que su marido es un tirador perfecto.

	Su Gracia disminuyó la velocidad en el acto de aplaudir, por lo que el resultado fue una pose de oración. 

	— ¿Percival? ¿Podría Arabella...?

	En los años, las décadas, de viajes que la familia de Jenny estaba planeando para ella, Elijah encontraría a otra dama para convertirse en su marquesa. Encontraría una mujer sin inclinaciones artísticas problemáticas, una que nunca le pediría que posara para ella o que nunca discutiera con él sobre el uso adecuado del color verde.

	Nunca necesitaria que él le diga que ella era brillante, nunca le sonreiría mientras construía un castillo de naipes que cualquier niño podría derribar en un instante.

	Jenny se levantó de su asiento en el escritorio. 

	— No.

	Tres cabezas se volvieron hacia ella, como si se dieran cuenta de que estaba presente por primera vez. Las manos de la duquesa revolotearon a sus costados. 

	— ¿No? ¿No quieres ver Pompeya? Supongo que es un lugar triste, lleno de ruinas y muerte, pero también muy artístico.

	El lugar estaba lleno de frescos traviesos y objetos de arte que a una dama ni siquiera se le permitiría ver, sin un esposo que insistiera en que se le permitiera.

	—Sin Pompeya, sin Roma, sin Italia.

	Su Gracia frunció el ceño. 

	— Entonces, ¿directamente a Viena? Supongo que tiene sentido, especialmente si está interesado en ver Moscú y... 

	—Sin Viena, sin Moscú, sin Buda, sin Pest. No en ninguna parte.

	Una lenta sonrisa apareció en el rostro de Louisa, y los padres de Jenny, sin duda por coincidencia, encontraron necesario estudiar la alfombra.

	— ¿Qué hay de París? — Preguntó Louisa. — ¿Seguramente no tiene la intención de renunciar a París?

	La duquesa admiraba un anillo de bodas que probablemente había usado todos los días durante treinta y tantos años. Su Gracia no dijo nada.

	Pero ellos estaban escuchando. Jenny les había dicho que no y estaban escuchando cada palabra de ella.

	—Lo que podría tener con Elijah vale más que todo el arte del mundo entero. Quizás París esté en mi futuro. No lo sé. Todo lo que sé es que debo irme a Surrey antes de ir a cualquier otro lugar.

	Su Gracia la estudió por un momento, y Jenny se preparó para una conferencia sobre cómo ser firme en la búsqueda de las metas y los arreglos de viaje ya hechos. Papá intervendría con comentarios sobre las jóvenes que no conocían sus propias mentes. Él profesaría estar confundido, mientras derramaba desaprobación en cada sílaba, pues Su Gracia le había enseñado una o dos cosas sobre la crianza de hijas.

	No importa. 

	— A donde tengo que ir no es a Italia, Rusia o París. Necesito ir a Surrey. Caminaré hasta allí si tengo que hacerlo, pero debo irme dentro de una hora.

	Su Gracia entrelazó las manos a la espalda, lo que no indicaba una conferencia sino un discurso completo a la vista. La duquesa, sin embargo, levantó lentamente los brazos y los abrió de par en par.

	Jenny se estaba preparando para dar su propio discurso cuando notó que su madre estaba sonriendo. 

	— Pensé que íbamos a tener que enviarte al extranjero para que encontraras los sentidos, Genevieve.

	Jenny se abrazó a su madre, mientras el duque murmuraba algo que sonaba como 

	— Ya era hora.

	—Joseph dice que Bernward se va a York para otra comisión — dijo Louisa. "Si no quiere viajar doscientas millas al norte en pleno invierno, será mejor que te apresuret a Flint Hall.

	 

	 

	—Usted, señor, es un fraude.

	En la intimidad del estudio del marqués de Flint, Elijah brindó por su padre al hacer esa acusación. Su señoría parecía complacido, aunque Elijah había hablado con total seriedad.

	—Tu madre me acusa de ser un bribón revoltoso, lo que con un acento francés suena realmente terrible, y ahora me asciendes a la condición de delincuente. Es maravilloso tenerte en casa, Elijah.

	—Y es maravilloso estar en casa — Una subestimación entre las subestimaciones, también fuera de lugar. — Explíquenos esto, por favor.

	Elijah pasó por encima del estuche de cuero que le había dado Buchanan y observó mientras el marqués desenrollaba el lote.

	—Oh mi. Nunca pensé en volver a verlos. ¿Supongo que Buchanan se los pasó?

	—Él hizo. Han estado acumulando polvo en un armario u otro durante las últimas décadas — Y, sin embargo, los dibujos eran brillantes, todos y cada uno de ellos una obra maestra en pluma y tinta. — Me dijeron que eras un caricaturista experto, nada más, y sin embargo, puedes dibujar así.

	Su señoría permaneció en silencio, mirando un dibujo de un Jorge III mucho más joven. Su Real Majestad tenía dos pequeñas princesas en su regazo, todas vestidas para la corte, pero la imagen, no obstante, estaba impregnada de amor y afecto.

	—Dicen que el viejo George todavía pregunta por su querida Amelia.

	Tanto lamento, tanta conmiseración.

	Tal talento. 

	— Papá, no lo entiendo. Tu habilidad eclipsa fácilmente la mía, y aun así dejas tu arte a un lado. ¿Qué podría haberte poseído para dejar de crear cuando tienes un ojo como este? 

	Cada detalle estaba magníficamente representado, cada matiz de expresión cuidadosamente dibujado. Elijah había pasado la mitad de su viaje desde Londres y una larga noche preguntándose por qué tal habilidad había desaparecido en un armario polvoriento. A través de una feliz reunión con hermanos, madre y padre, se había guardado esa pregunta, pero en la fría y brillante luz del día, necesitaba una respuesta.

	Consiguió otro silencio, aunque esta vez, su señoría dirigió su atención hacia la chimenea, donde un hermoso retrato de Reynolds de Su Señoría ocupaba un lugar de honor. 

	— Ahora lo llaman daltonismo. Parece afligirnos más a los compañeros que a las mujeres.

	—No sé qué es el daltonismo. Dibujas brillantemente.

	—Tu madre dijo lo mismo, pero pintas de manera brillante y, por lo tanto, tus ambiciones merecen apoyo.

	Apoyo. Elijah trató de pensar en la idea de que años de vivir de comisión en comisión, de soportar un estado que oscilaba entre comerciante e invitado, de extrañar a su familia era una forma de apoyo.

	— ¿Qué es este daltonismo?

	Su señoría continuó estudiando el retrato. 

	— No puedo ver colores, aparentemente, o al menos algunos colores. Tu madre dice que no aprecio adecuadamente el rojo y debo creerle. Mis intentos de retratos e incluso paisajes fueron un desastre — La mirada de Flint pasó rápidamente por el rostro de Elijah. — Es difícil hacer una representación de la sonrisa de una dama o sus sonrojos, cuando un tipo no entiende el color rojo.

	Las palabras no tenían sentido.

	— ¿Cómo no puedes entender un color, por el amor de Dios? — ¿Y qué maldición sería percibir la línea, la composición y el contenido emocional, pero no el color?

	—Tu madre me pidió que pintara un pequeño estudio de flores, usando los colores que vi, y me explicó que estoy usando verdes, marrones y naranjas en lugares donde debería usar rojo. El rojo, afirma, es un color como el sabor de una granada, el aroma de las rosas o la sensación de la llama entre los dedos cuando aprietas una vela. Dice que es como naranja sin amarillo, aunque no puedo imaginarme tal cosa.

	Elijah les sirvió a ambos un vaso de ponche, a pesar de la hora temprana. 

	— ¿Así que ni siquiera percibes la sangre en tus venas como roja?

	Su señoría sonrió. 

	— ¿Qué importa el color de mi sangre? Me late con bastante eficacia en las venas, sobre todo cuando considero a tu madre.

	Esa sonrisa fue dulce y complacida. La sonrisa de un hombre que había tomado decisiones correctas y difíciles. 

	— Esto pone la preferencia de mamá por ti sobre Fotheringale bajo una luz algo diferente.

	Las cejas de su señoría bajaron. 

	— Fotheringale es ciego a asuntos mucho más importantes que si un árbol es rojo o verde. No podía ver el talento de tu madre y estaba amargamente resentido por mis pequeños garabatos.

	—Todavía lo hace — Lo que tampoco importaba en absoluto. — ¿Casi me desafiaste a intentar entrar en la Academia, sabiendo que él estaba en mi contra?

	Su señoría dejó que la imagen superior se enrollara, los bocetos que no estuvieran almacenados planos harían eso, y miró una imagen de la pareja real con algunos de sus hijos mayores en la adolescencia. Nuevamente, la vestimenta era apropiada para una velada informal en la corte, pero Su Gracia estaba mirando a su, esposo y padre de sus hijos. Una mujer notablemente reservada, los ojos de Su Gracia aún mostraban admiración por su cónyuge, así como calidez y preocupación.

	—Hace diez años, Fotheringale recién comenzaba como mecenas, pero tú... estabas inquieto, Elijah, como deben ser todos los jóvenes, y tu madre no podía ver cómo tu talento se veía sofocado por el peso de un título y las obligaciones familiares. 

	—Un wanderjahr, entonces. Querías que tuviera un año para vagar, un tiempo para volar libre como artista y aprender más de mi oficio.

	Su señoría dejó que los bocetos restantes se enrollaran todos a la vez. 

	— Quería que dejaras de tratar de poner en orden a once hermanos menores, que dejaras de intentar eclipsar a los propios administradores con tu conocimiento de la tierra, que pasaras menos tiempo con tu nariz en un libro de contabilidad y más tiempo donde eras feliz. Demasiado pronto, encontrarás a Flint y sus obligaciones alrededor de tu cuello como una piedra de molino. Tu madre y yo estuvimos de acuerdo en que tu arte merecía apoyo.

	Imágenes de Jenny sosteniendo hilo para sus hermanas, jugando a la ciega, bailando obedientemente con sus hermanos pasaron por la mente de Elijah mientras intentaba absorber las palabras de su padre.

	—Hiciste la elección correcta — dijo Elijah lentamente. — Sé más del mundo más amplio, más de la naturaleza humana y más de mí mismo por haber seguido mi arte. Le doy las gracias por ello.

	Su padre estudió su bebida por un momento y luego obsequió a Elijah con una sonrisa cariñosa. 

	— Serás un excelente marqués de Flint, y la Academia tendrá la suerte de contarte entre sus miembros.

	Las palabras de su señoría contenían una disculpa, pero también algo más: una bendición paterna que Elijah felizmente habría perdido otros diez años para ganar.

	—Más bien dudo que alguna vez llegue a ser miembro de ese augusto organismo, ni lo buscaré más. Fotheringale tiene mucho dinero, pero se le ha permitido elevar a sus aduladores independientemente de su falta de habilidad. Ha sido menos que caballeroso con respecto a mamá, y su antipatía hacia las mujeres artistas generalmente hace retroceder el arte, en lugar de impulsarlo hacia adelante.

	Su señoría tomó el vaso de Elijah y se lo entregó. 

	— No había contado con tu terquedad cuando te fuiste a pintar el mundo, pero ahora te sienta bien. Serás llamado de principios y un hombre íntegro. Estamos de acuerdo en que Fotheringale es un idiota, pero tu madre dice que hay que tenerle lástima.

	Y la opinión de mamá siempre le importaría mucho a Flint. Elijah tocó su vaso con el de su padre. 

	— Por mamá y su terquedad. ¿Alguna vez te arrepientes de las decisiones que tomaste? 

	Preguntó porque un hombre podía amar a su esposa y aun así ser honesto. La respuesta de Flint fue hojear los bocetos y sacar uno de una pareja joven de una época pasada, su traje de noche casi tan resplandeciente como su vestido de fiesta, porque toda la imagen estaba en blanco y negro.

	—La moda en un momento fue tener espejos en los salones de baile, para que sirvieran mejor tanto a la luz como al tocador. En nuestro baile de compromiso, pude vislumbrar en particular el rostro de tu madre mientras bailábamos, y ha sido toda la respuesta que cualquier marido debería necesitar.

	La joven marquesa miraba a su marido de la misma manera que la reina había mirado a su rey: con amor y admiración, pero sin preocupaciones. Claramente, había encontrado su camino hacia los brazos del único hombre en todo el mundo que era adecuado para ella.

	Flint tomó el boceto. — Renunciaría a la capacidad de ver cualquier color, la capacidad de dibujar y varios apéndices también para pasar mi vida con tu madre. Ella dice que Fotheringale es digno de lástima, y tiene razón. La Academia necesita tipos como tú, que se destaquen por encima del viejo Foggy tanto en talento como en consecuencias, pero tu madre te pediría que mostraras algo de tolerancia con un hombre que terminó sin talento, título o dama.

	Sin dama.

	—Sobre la dama.

	La dama que se estaba embarcando en su propio wanderjahr, que fácilmente podría convertirse en años, no de exploración sino de exilio, mientras Elíjah… ¿qué?

	Mientras la echaba de menos. Mientras miraba su dibujo de ella de la misma manera que su padre miraba el retrato de Su Señoría. Si bien nunca acertó sus greens y no tenía nadie que se lo dijera.

	Elijah había sido terco, pero Genevieve Windham podía aferrarse a las cosas, la culpa, los objetivos, ese tipo de cosas, con más fuerza que Elijah. Él le había dado todas las cartas de apoyo que pudo, pero no le había dado lo único que cualquier artista necesitaba para soportar las privaciones de su oficio, lo único que podría hacer que sus pasos se encaminaran hacia su hogar y las personas que amaban.

	— ¿La dama? ¿Estás preguntando por tu madre? — Flint preguntó, tomando un sorbo de su bebida.

	Elijah también bebió, alguien había hecho una especie de tostada, y se tragó un poco de brebaje que pateó como un burro feliz.

	—Esa dama no. Debo interrumpir mi visita, señoría. Debo ver a una dama que vagará durante diez años, sola y lejos, a menos que alguien le ofrezca un camino diferente. No puedes ver algunos colores insignificantes, pero no puedo ver mi camino a casa cuando me está mirando a la car.

	Elijah se volvió para irse, sacando la carta de Kesmore de su bolsillo mientras se dirigía a la puerta. Hoy era miércoles, lo que significaba que Jenny podría irse tan pronto como...

	Un golpe sonó en la puerta.

	Flint captó la mirada de Elijah. 

	— Entre.

	—Visitantes, señorías. La duquesa de Moreland y Lady Genevieve Windham. La señorita dijo que debía interrumpirte y la marquesa accedió.

	—Guialas — dijo Flint, lo cual fue una suerte, porque Elijah no pudo organizar un solo pensamiento más allá de un recuerdo fugaz de la referencia de Su Alteza al espionaje de mujeres.

	 

	 

	Flint Hall era tan imponente como Moreland y mucho más grandiosamente designado. Jenny sospechaba que gran parte del arte era de Su Señoría, aunque no era tan cálido ni tan detallado como las representaciones de Elijah.

	—Sus Señorías te verán ahora — El lacayo de librea era todo lo correcto y cortés, sin ser amable. Su Gracia pasó junto a Jenny y se detuvo frente a una puerta para saludar a otra dama de edad madura.

	— ¡Feliz Navidad, excelencia!

	— ¡Charlotte! ¡Feliz Navidad! — Las damas se tocaron las mejillas, enlazaron los brazos y Jenny sintió que el recelo se desenrollaba en su vientre. La madre de Elijah tenía ese dominio propio que Jenny asociaba con los emigrantes y duquesas, un dominio propio que podría equivaler a la impaciencia de una joven que busca una audiencia con un hijo que acaba de regresar a casa. La marquesa le dirigió a Jenny una sonrisa brillante, una que no le recordaba a Elijah en absoluto.

	—Lady Genevieve, bienvenida. Elijah me ha hablado mucho de ti y confieso que tengo mucha curiosidad. Thomas, tomaremos té y una bandeja, por favor.

	Mientras las damas entraban en un espacioso salón con paneles, la marquesa inclinó la cabeza cerca de la de su excelencia. 

	— ¿Le gustó el retrato de Su Gracia? Me muero por verlo. Moreland tiene tanta presencia, al igual que Flint.

	Jenny no escuchó la respuesta de la duquesa, porque Elijah estaba al otro lado de la habitación, iluminado por un rayo de sol que lo mostraba cansado y guapo.

	Muy guapo.

	—Señoras, bienvenidas — Un tipo mayor avanzó, uno que tenía los ojos y el mentón de Elijah. Se inclinó sobre la mano de Su Gracia con cortesía a la antigua y, sin embargo, Elijah no se movió de su lugar junto a la ventana.

	—Y tú debes ser Lady Genevieve. Elijah sin duda disfrutaría mostrándole nuestra galería de retratos, aunque mantenemos el clima frío en esta época del año para desalentar las competiciones atléticas improvisadas, sin éxito, debo agregar — Lord Flint se aclaró la garganta. — ¿Elijah?

	—Sí, Elijah — agregó la marquesa. — El té tomará un momento, dado el estado de la cocina últimamente. Enséñele los retratos a Lady Genevieve.

	Elijah le tendió la mano y Jenny reprimió el impulso de correr hacia él. 

	— Nada me agradaría más. Lady Genevieve, bienvenida.

	Aun así, no sonrió. Jenny lo tomó del brazo y salió de la habitación con él como si estuvieran paseando por un salón de baile ante toda la sociedad educada.

	—No debería haber venido.

	—Estoy tan feliz de verte.

	Habían hablado al mismo tiempo, lo que hizo que Jenny se detuviera en su avance por un pasillo enmoquetado y silencioso. 

	— ¿Le ruego me disculpe?

	Elijah miró a su alrededor. 

	— Mis hermanos están jugando a los bolos en la galería de retratos y seguramente hará mucho frío. Ven. Tendremos solo un momento, y hay cosas que necesito decirte — Él tomó su mano entre las suyas y tiró de ella hacia una habitación cerca del final del pasillo.

	Y Jenny lo permitió, había cosas que necesitaba decirle. Podían ser las últimas palabras que había intercambiado con él, pero necesitaba decirlas más de lo que nunca había necesitado pintar, dibujar o bordar.

	Más incluso de lo que necesitaba para mantener una promesa extraída por un hermano astuto, aunque mortalmente enfermo.

	Elijah cerró la puerta detrás de ellos en silencio, y Jenny se encontró en una habitación muy parecida a lo que los niños de Windham llamaban la Cámara de Presencia de Su Gracia. Las paredes estaban llenas de bocetos, los muebles eran tan cómodos como elegantes y por todas partes había color. La tapicería era azul y crema, el dorado de un dorado suave. Las almohadas verdes bordadas de forma desenfrenada con flores le daban un toque cómodo, y la flor de lis dorada decoraba las paredes.

	—No hay rojo — dijo Elijah.

	— ¿Eso es lo que querías decirme? —  Aunque tenía razón. La habitación no lucía ni rojo ni rosa, incluso.

	—Este es el salón de mi madre y no tiene rojo. Pero eso no es lo que quería decir. Lo que quería decir... 

	Fue a la puerta y la cerró, lo que podría presagiar palabras difíciles o...

	La tomó en sus brazos y rozó la boca con la de ella. 

	— No tenemos muérdago, Genevieve, y sé que pronto estarás en camino, pero...”

	Jenny se puso de puntillas y le devolvió el beso, lo besó como si él fuera todos los destinos del espléndido itinerario de Su Gracia y el lugar al que había vuelto a casa, todo en uno. 

	— Cuelga el rojo, cuelga el muérdago, Elijah.

	Cuelga Paris. Quería colgar a Paris y, sin embargo, podría terminar allí. Jenny se echó hacia atrás, pero no se apartó del abrazo de Elijah. 

	— Feliz Navidad, Elijah.

	Su mejilla descansaba sobre su cabello. 

	— ¿Esa es tu versión de un saludo navideño ahora? No te presentaré a mis hermanos, si ese es el caso.

	Jenny inhaló su aroma y cerró los ojos. Estar en el abrazo de Elijah era mejor que París, mejor que el mundo. 

	— Dejaste Moreland antes de que pudiera darte mi ficha de Navidad".

	—No necesito ninguna ficha tuya, Genevieve.

	Aparentemente, tampoco necesitaba dejarla ir, lo cual era realmente bueno. Jenny, sin embargo, necesitaba ver sus ojos cuando le concedía su regalo, así que se alejó.

	—Necesito ofrecerte esto de todos modos, Elijah.

	Unió las manos a la espalda, el mismo gesto que había hecho Su Gracia cuando Jenny anunció la urgente necesidad de añadir a Surrey al Itinerario del Infierno. 

	— Si es una despedida, Genevieve, entonces puedes...

	Ella le llevó los dedos a los labios. 

	— Mi regalo es una pregunta. Quiero hacerte una pregunta.

	Él tomó su mano entre las suyas, su expresión seria. 

	— Pregunta, Genevieve. Conmigo, solo tienes que preguntar.

	Sus dedos estaban calientes alrededor de la mano abruptamente fría de Jenny. Su corazón latía dolorosamente contra sus costillas.

	— ¿Vendrás a París conmigo? — Eso no era lo que quería preguntar, pero estaba cerca.

	La expresión de Elijah no cambió. — París apesta, está lleno de franceses y tienen nociones de caballería confusas. ¿Por qué quieres ir a París, Genevieve?

	No había dicho que no. Jenny se aferró a eso ya su mano. — No quiero ir a París, y no estoy segura de haberlo hecho alguna vez. No quiero ir a ningún lado, si eso significa que no puedo estar contigo.

	— ¿Quieres un compañero de viaje, Genevieve? Si eso es lo que está pidiendo, entonces debo rechazar el honor.

	El dolor amenazó con doblar las rodillas de Jenny. 

	— No es un compañero de viaje. No solo eso.

	— ¿Alguien con quien pintar y apreciar el arte?

	—No es eso tampoco — Porque dejaría felizmente a un lado sus aspiraciones artísticas en favor de crear una vida con ella.

	—Bien, porque por mucho que admiro tu talento y dedicación, por mucho que me guste ver todas las grandes capitales y tesoros del continente, del mundo, contigo, también rechazaría esa invitación.

	Jenny se dio cuenta de que quería que ella le hiciera una pregunta diferente.

	— ¿Qué invitación aceptarías? Dímelo, Elijah, y te la extenderé.

	Dio un paso más cerca. 

	— Tú ya lo has hecho. Me has invitado a quererte, y lo hago, Genevieve. Amo tu corazón, amo tu dulzura y determinación, amo tu preocupación por todo lo que te rodea y amo tus besos.

	La besó, un signo de puntuación rápido al final de una pequeña lista encantadora.

	— ¿Pero no viajarás conmigo?

	—He visto las maravillas del continente, Genevieve. Las miré durante tanto tiempo que estaba ciego a mucho más, como las maravillas de una familia amorosa y un hogar acogedor. Cásate conmigo y exploraré felizmente esas maravillas más impresionantes contigo, independientemente del país en el que nos encontremos.

	Cásate conmigo. La pregunta que ella no había sabido hacerle. Jenny se abrazó a Elijah. 

	— Si. Sí a la familia y al hogar, sí a ser tú esposa. Nada me haría más feliz.

	En el pequeño salón, curiosamente desprovisto de rosa o rojo, Elijah la abrazó, lo cual fue muy bueno, porque Jenny sintió que se desmoronaría si él la dejaba ir, tan grande era su felicidad.

	—Podemos hacer de París nuestro viaje de bodas — dijo Elijah, besando su mejilla. — Aunque te ahorraría una travesía de invierno si pudiera.

	Ella apuntó a su boca y terminó besando su barbilla. 

	— Una travesía de Año Nuevo, por favor.

	Su mano se deslizó por su espalda para tomar su trasero y acercarla más. 

	— No puedo esperar un año.

	—Este año nuevo.

	—Mejor —gruñó contra su boca. — Casi tolerable, de hecho. Besame.

	Ella lo hizo, y todavía lo estaba besando cuando sonó un golpe en la puerta.

	Elijah sonrió torcidamente y se alejó, haciendo una pausa para colocar un mechón de pelo de Jenny detrás de su oreja. Cuando abrió la puerta, Jenny vio a sus padres y Su Gracia en el pasillo.

	La marquesa encabezó el desfile de padres hasta el salón. 

	— ¡Excelente! Le está mostrando a Lady Jenny sus bocetos. Su Gracia me dice que tiene una colección similar, la mayoría de ellas hechas por su hija.

	—Quizás será una tradición familiar, entonces — dijo Elijah. Deslizó su brazo alrededor de la cintura de Jenny. — Me complace informar a la asamblea que Lady Genevieve ha dado su consentimiento para ser mi esposa. Su excelencia me hizo creer que mi demanda sería aceptada, y Genevieve, de hecho, estuvo de acuerdo.

	¿Su Gracia? Cuando Jenny aceptó un abrazo de su madre, pensó en preguntarse cuándo Su Gracia-del-viaje-interminable podría haber dicho tal cosa.

	—Bienvenida a la familia — dijo Lord Flint, inclinándose sobre la mano de Jenny. — Elijah, le sugiero que complete la ceremonia antes de permitir que su dama conozca a sus hermanos.

	—Flint, eso no tiene gracia — Su señoría acarició ambas mejillas de Jenny. — Ahora que Elíjah ha encontrado a una dama dispuesta a soportarlo, sus hermanos bien podrían ver las bendiciones que se pueden disfrutar en el estado del santo matrimonio. Genevieve, bien hecho .

	Mientras Lord Flint los conducía de regreso a la sala con paneles y les servía generosas tazas de poche, Jenny se quedó al lado de Elijah.

	— ¿De verdad quieres ver París, querida? — Elijah se había inclinado para susurrar su pregunta, mientras sus mamás debatían el uso de la capilla de Windham o las instalaciones de Flint Hall.

	—París puede esperar. Hay otras cosas que quiero ver más ".

	— ¿Cómo?

	Jenny le dirigió una mirada muy directa. 

	— Si voy a renunciar a mi arte, espero ciertos consuelos, Elijah.

	Dejó su bebida a un lado. 

	— La bebida de Papa te ha confundido. ¿Qué tontería es esta?

	—Algún día te convertirás en un académico real, pero no si tu esposa se presenta en los desayunos venecianos con pintura en los dedos. Entiendo que…

	La estudió por un momento, como si tratara de descifrar qué pigmentos representarían con precisión su cabello a la luz del sol. 

	— ¿Dejarías de pintar, dejarías de dibujar, dejarías incluso de bordar?

	Dudó solo un instante antes de asentir. 

	— Espero que el hogar y la familia a los que alude me mantengan adecuadamente ocupada.

	—Mi madre tuvo doce hijos, seis de ellos varones.

	¿Qué tenía eso que ver con algo? 

	— Espero conocer a sus hermanos y hermanas.

	—Ven conmigo, Genevieve. Si crees que algunos bebés te excusarán de tu arte, entonces tienes mucho que aprender como futura marquesa de Flint.

	La arrastró fuera de la sala, apenas dándole tiempo a Jenny para dejar su bebida, la arrastró por dos tramos de escaleras y por un largo pasillo.

	—Esta es la galería de retratos, también el campo de cricket, el salón de bolos y el campo de pall-mall, entre otros — Abrió una puerta tallada y acompañó a Jenny a una habitación de al menos treinta metros de largo. — Hace frío. Toma mi abrigo.

	Frígido era una palabra mejor, pero cuando Jenny se puso el abrigo de Elijah sobre los hombros, se contentó con soportar el frío.

	— ¡Ustedes grupo! — Elijah llamó a un grupo en un extremo de la habitación. — ¡Despejen! Le estoy proponiendo matrimonio a mi futura esposa.

	El resultado fue gritos y silbidos, y sonrisas de las jóvenes, dos de las cuales se veían exactamente iguales excepto por su atuendo. Cuando los hermanos de Elijah pasaron junto a Jenny, el chico más joven le guiñó un ojo y Elijah lo esposó en la parte posterior de la cabeza.

	—Pru es el peor — dijo Elijah mientras cerraba la puerta. — No debes permitir que te engañe, nunca.

	Jenny no respondió, porque estaba demasiado ocupada mirando la cámara frente a ella. No se trataba de una colección de una docena de representaciones de los distintos Lords de Flint, sino más bien de una exposición, una habitación tan alta como cualquier otra en Carlton House con retratos, naturalezas muertas, paisajes, piezas de conjunto y el estudio académico ocasional.

	—Mamá encuentra tiempo para pintar — dijo Elijah. — Tú también lo harás.

	Jenny dio un giro completo, observando docenas y docenas de trabajos terminados. No todos eran brillantes, algunos eran claramente experimentos, otros eran esfuerzos rápidos más caprichosos que hermosos, pero todos demostraron talento.

	—Ella escondió su talento para ti — dijo Jenny, doliendo por la marquesa. — Ella no quería que la Academia te molestara más porque tenía mucho talento.

	—Te equivocas. — Elijah entrelazó su brazo con el de Jenny y la inició en un recorrido por la habitación. — Mamá ha regalado muchos cuadros. Ella borda las mantas de recepción y los vestidos de bautizo más fantásticos que jamás haya querido ver. Lo que he concluido es que dejó de lado el aviso de la Academia porque realmente no importaba. En su día, ella pudo haber presionado para ser miembro, pero en su lugar eligió ser la marquesa de mi padre.

	Jenny miró a los niños sonrientes, a los antepasados cariñosos, a Lord Flint a un cazador de bayas, a Elijah cuando era niño; iba a estudiarlo detenidamente. 

	— Ella tomó la mejor decisión. La elección más sabia .

	—Ella lo hizo, y nosotros también. Hay una epístola en la planta baja que lleva el sello de la Real Academia y lleva mi nombre. Voy a rechazar la nominación.

	¿Cómo se había alejado de París?

	—Acéptala, Elijah. Para tus padres, para mí, para ti. Aceptas este gesto de reconocimiento y no renunciaré a mi arte — Él le envió una mirada que reveló su incertidumbre y Jenny se enamoró de él de nuevo.

	— ¿Estás segura? Nunca ocultaré los talentos de mi esposa, Genevieve. No por ellos, ni siquiera por ti haría tal cosa.

	Jenny lo rodeó con sus brazos. 

	— Tu esposa no te lo pediría, ni te permitiría esconder el tuyo. Pero, ¿Elijah?

	— ¿Mi amor?

	—Por mucho que espero compartir un estudio contigo y discutir contigo sobre el uso adecuado del color verde, sospecho que vamos a tener una familia muy grande.

	La sonrisa de Elijah era diabólica y dulce. 

	— Sospecho que nosotros también lo haremos.

	Compartieron varios estudios maravillosos a partir de entonces: en Flint Hall, en Moreland, en su residencia de Londres y en las casas de cada uno de los hermanos de Jenny, Elijah había desarrollado una preferencia por los retratos juveniles y los sujetos disponibles en cantidad.

	También discutieron sobre el uso adecuado de todos los colores del arcoíris y sobre muchas otras cosas.

	Y tenían una familia muy grande y feliz, el primer hijo, Rembrandt Joshua Harrison, apareció exactamente nueve meses después de la boda.

	 

	 

	Fin


cover1.jpeg
CHRISTMAS PORTRAIT





images/Arbol_el_retrato_de_Lady_Jenny_1.jpeg
€
Bu

LE

WES
Qﬂé@%’eﬂe 1772 &Ve.

Windham 7ami[y Tree

KATHLEEN ST. JUST affai - - PERCIVAL WINDHAM .. aff -CECILY O'DONNELL
o Duque de Moreland
/ 4 m. )
o ot { ESTHER e "“7‘“’”" it e
Dugquesa de Moreland k]
DEVLIN ST. JUST GAYLE SOPHIE JENNY
Conde de'Rosencroft Conde de Westhaven = "
" m Vim Charpentier i i
Emmaline Farnum Anna Seaton Baron Sindal Elijah Hamison
Bl boldads @ G desco de navidad G retvat navideria
Libro2 de Z
- o <Ly
Libro H
BARTHOLOMEW (. VALENTINE EVE MAGGIE
Marques de Pembroke i L o :
Ellen Markham Lucas Denning Benjamin Hazlit
Baronesa Roxbury Marques de Deene Conde de Hazelton
Et virtuaso e imdiorssion Ol csoandalosos secrets
Libro 3
do Dady Ee do Dady Waggio
Libro? Libro 5

VICTOR d.
legal maviage?
Guinevere Hollister

LOUISA

m.

Jos. Carrington

. Conde de Kesmore

Douglas &l caballers navidero do
do Dty Duaisa

Libro 6





images/Lady_Jenny_navideno_2.jpeg





